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פרק כא

התמחות בטיפול נמרץ בפיטצבורג
בסוף חודש יוני 1976 טסה כל המשפחה, רותי, דפנה, רוני, אורנה ואנוכי, לפיטצבורג, 
עיר שהמוניטין שלה פעם לא היה משובח )בגלל תעשיית הפלדה שהעכירה את האוויר(. 
הייתה אפילו אימרה, שאין ללבוש חולצה לבנה כאשר נוסעים לפיטצבורג. אבל במשך 
וידידותית. הנחיתה בפיטצבורג  השנים המצב האקולוגי שופר, והעיר נעשתה מושכת 
הייתה “רכה”, כי משדה התעופה נסענו ישר לביתם של רות וד"ר קלמן גוייטן )רופא 
ילדים שהשתלם בטיפול נמרץ ילדים( שהזמינו את כל המשפחה שלנו לגור אצלם, עד 
שנמצא דירה המתאימה לנו. יצרנו איתם קשר בכתב עוד מהארץ, ובלי שהכירו אותנו 

ביתם  את  בפנינו  פתחו 
וסייעו לנו בכל הסידורים 
זמן  תוך  הראשונים. 
כל  את  עשינו  קצר 
שיש  החשובים  הדברים 
מגיעים  כאשר  לבצע 
שכרנו  חדש:  למקום 
קנינו  נחמדה,  דירה 
)אולדסמוביל  מכונית 
את  ורשמנו  גדולה( 
לבתי  הבנות  שלוש 
ספר הקרובים למקום 

אני והבנות ליד האולדסמוביל על רקע הביתמגורינו.



166  |  פרק כא, התמחות בטיפול נמרץ בפיטצבורג

אורנה בת ה-6 נכנסה לכיתה א’, והדבר היחידי שהטריד אותה היה, מה תעשה 
הם.  היכן  לשאול  תדע  ולא  לשירותים,  ללכת  תצטרך  הראשון  הלימודים  ביום  אם 
לימדנו אותה לומר למורה את המשפט: "I have to go to the bathroom". היא אמנם 
ענתה: המורה  אמיתי,  צורך  אצלה  שהתעורר  לפני  עוד  היום,  בתחילת  זאת   אמרה 

"Let’s go" והראתה לה את המקום. מכאן ואילך היא הייתה רגועה ונהנתה מכל רגע. 
השיגה  הארציות  ובבחינות  בכתה,  הטובות  התלמידות  אחת  נעשתה  אורנה  בהמשך 

ציונים טובים אף יותר מהתלמידים האמריקאים.

לגבי דפנה, האנגלית שלה בדיבור ובכתב הייתה כל כך טובה, שכאשר פגשנו את 
מורתה ביום הורים, היא ממש נדהמה לשמוע מאיתנו שדפנה באה מארץ אחרת ואיננה 

.Native American

רוני אף היא עשתה חיל, והוכיחה שיש לה זיכרון נפלא. משום מה המורה לכימיה 
של  המחזורית  המערכה  כל  את  בע"פ  ללמוד  מוזרה,  משימה  התלמידים  על  הטילה 
היסודות. הד"ר לכימיה במשפחה, הלא היא רותי, ידעה שאין כל צורך בכך, אבל אמרה 
לרוני שתעזור לה באתגר הזה, אפילו רק לשם “הספורט”. כל יום הן שיננו שורה אחת, 
ורונית השתלטה על למעלה ממאה היסודות וזכרה אותם לפי הסדר. מעט מאד כימאים 

בוגרי אוניברסיטה יכלו להתחרות בה בנושא זה. 

במהרה השתלבנו במקום החדש, הכרנו את האתרים החשובים בעיר ומחוצה לה, 
כמו מרכזי הקניות, המוזיאונים, הפארקים, המרכז הקהילתי היהודי, וכמובן מספר לא 

קטן של יהודים אמריקאים וישראלים )חלקם יורדים( שקיבלו אותנו במאור פנים.

תזכורת: בשבוע האחרון של חודש יוני 1976 אירעה החטיפה של מטוס אייר-פרנס 
לאנטבה, כל הישראלים היו במתח רב ודאגו לשלום החטופים. הבשורה על שחרורם 
יום  היה, שבאותו  זה  וכמה סמלי   ,1976 ליולי  ה-4  ביום  הגיעה  מזהיר  צבאי  במבצע 

בדיוק חגגנו, ביחד עם האמריקאים, את יום העצמאות המאתיים שלהם.

העולם כולו הצדיע לישראל על התושייה והתעוזה שגילתה. באותה שנה נבחרה 
מלכת היופי של ישראל ל"מיס עולם”, והיו מי שכינו אותה “מיס אנטבה”... על מבצע 

אנטבה - בנספחים בעמוד 263.

בראשון ליולי 1976 החלה ההתמחות שלי בטיפול נמרץ בבית החולים הפרסביטרייני, 
שהיה הגדול והמרכזי בעיר. לא הייתי המתמחה היחיד, היו עוד מספר מתמחים מארצות 
שונות: הודו, אירן, שוויצריה, סקנדינביה, והיה גם אמריקאי אחד. המנהל של כל מערך 
הטיפול הנמרץ באוניברסיטה של פיטצבורג היה פרופסור אקה גרנוויק, שלמד רפואה 
בשוודיה, הצטרף לפיטר ספר בפיטצבורג והקים יחד איתו את המרכז לטיפול נמרץ. 

במושגים של אז הייתה היחידה הזו ענקית והכילה 16 מיטות.
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החייאה  קורס  החדשים,  המתמחים  כל  עברנו,  ביחידה  לשהותי  הראשון  ביום  מיד 
מתקדם )Cardiopulmonary Resuscitation( וקבלנו תעודה מטעם אגודת הלב האמריקאית. 

תעודת ההסמכה להחייאה

לעבודה הגעתי בסביבות 6:30 בבוקר, על מנת להכיר מספר חולים שהיו באחריותי, 
של  הרצאה  החלה   9 בשעה  סגנו.  או  המנהל  עם  יסודי  ביקור  החל  בדיוק   7 ובשעה 
אחד מהרופאים הבכירים בנושאי יסוד של הטיפול הנמרץ. בהמשך היום קיבלנו חולים 
חדשים ליחידה, השתתפנו בהתייעצויות לגבי חולים קשים במחלקות האשפוז השונות, 
וליווינו חולים מונשמים למכוני ההדמיה. פעמיים בשבוע נשארתי לתורנות לילה, והייתי 
האחראי על היחידה לטיפול נמרץ. בנוסף הייתי איש צוות בזמן השמעת הכריזה על 
פעולת החייאה, באחד מאזורי בית החולים, ובצוות הזה הייתי אחראי על ביצוע צנרור 
קנה הנשימה (Intubation(. בתורנות כזאת אי אפשר לישון אפילו דקה, ובבוקר, לאחר 
בערנות  למכוניתי  נכנסתי  למנהל המחלקה את המהלך הרפואי של הלילה,  שמסרתי 

מוגבלת, ונסעתי הביתה לשינה עמוקה עד אחר-הצהריים. 

פרופסור 
פיטר סָפָר

פרופסור 
אָקֶה גְרֶנְוִויק

מחלוצי הטיפול הנמרץ בארה"ב
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במשך שנת ההתמחות בפיטצבורג עבדתי כחצי שנה בבית החולים הפרסביטרייני 
החולים  שבית  ברור  השם  לפי  כבר  מונטיפיורי.  שם  על  החולים  בבית  שנה  וחצי 
מונטיפיורי נתמך על ידי הקהילה היהודית הגדולה בפיטצבורג, ורבים מאנשי הצוות 
והחולים היו יהודים. היחידה לטיפול נמרץ נוהלה על ידי רופא יהודי מאנגליה בשם 
ד"ר סליידן והייתה מצוידת במיטב הטכנולוגיה הקיימת. בגלל הוותק שהיה לי ברפואה 
)13 שנים( התייחסו אלי אנשי המקצוע בפיטצבורג בכבוד רב, וזה התבטא גם בגובה 
המילגה שקיבלתי וגם בזה שנתנו לי להרצות בפני חבריי המתמחים בנושאים שבהם 

הייתי מומחה, כמו פיזיולוגיה ריאתית והשימוש בברונכוסקופ פיבר-אופטי.

מלבד הרמה הגבוהה של ההוראה בתוכנית ההתמחות בטיפול נמרץ, התפתחו גם 
יחסים חברתיים יפים בין המתמחים השונים ומנהלי היחידות. לדוגמא המנהל האגדי 
של תוכנית ההתמחות, פרופסור פיטר ספר, שמע שרותי ואני חובבי מוסיקה, והוא חלק 

איתנו מנוי לקונצרטים של התזמורת הסימפונית של פיטצבורג. 

שאותו  ההחייאה  לחקר  במוסד  המודרנית.  ההחייאה  לאבי  נחשב  ספר  פיטר 
הקים, ולאחר מותו נקרא על שמו, נעשו עבודות רבות על אמצעים שונים )כמו הורדת 
טמפרטורת הגוף( לשימור תפקוד המוח לאחר ביצוע החייאה. עם מותו בשנת 2003 
התברר לי שלפיטר ספר היו שורשים יהודיים. כאשר נכבשה עיר הולדתו וינה על ידי 
נחשבה היהודיה  שאמו  בגלל  עבודתם  ממקומות  הוריו  פוטרו   ,1938 בשנת   הגרמנים 

 .”Non Aryen”

מרדים  שהיה  האירני  המתמחה  עם  גם  לי  הייתה  לבבית  מאד  יחסים  מערכת 
לשבוע  מעל  לטיפול  זקוקה  והייתה  דרכים  בתאונת  מכוניתי  נפגעה  כאשר  במקצועו. 
במוסך, קיבלתי ממנו את מכוניתו השנייה לתקופת זו. התיידדנו במיוחד עם המתמחה 
השוויצרי ד"ר פרוטיגר ואשתו, שסיפור היכרותם יכול לשמש רקע לטלנובלה רומנטית 
ובאחד הימים קיבל הוראה דחופה  מוצלחת. הוא היה רופא באתר סקי בשוויצריה, 
להגיע במהירות למעלה ההר, שם נפל והתרסק מטוס נוסעים קטן. למרות שתאונות 
כאלה הן בדרך כלל קטלניות, כשהגיע למקום חילץ מספר אנשים בחיים, כולל בחורה 
התבררו  הנוסעים  של  הפגיעות  המקומי.  החולים  לבית  אותם  והעביר  ויפה,  צעירה 
התברר  הנפילה.  את  ובלם  רב  לגובה  שהתנשא  רך  שלג  שם  היה  כי  קשות,  כלא 
שהמטוס השתייך לחברה המטיסה בעלי ממון מהחוג הנוצץ ברחבי אירופה ממסיבה 
 למסיבה, הטייס היה אבי הבחורה, והיא עצמה עבדה כדיילת במטוס. התפתח רומן בין

ד"ר פרוטיגר לצעירה והפרשה הזאת הסתיימה בחתונה...

ונשותיהם  כל המתמחים  הוזמנו  החולים,  בבית  העבודה  תחילת  לאחר  קצר  זמן 
למסיבת היכרות בביתו של מנהל הפרוייקט אקה גרנוויק. הוא גר, כיאה למעמדו, בבית 
ממהרת  אינה  כהרגלה,  רותי,  פיטצבורג.  של  נאה  בפרבר  שחייה,  בריכת  עם  מרווח 
להיות בין הראשונים במסיבות )היא מאחרת מועדת( ולאחר שהתלבשנו חגיגית למסיבת 
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היכרות אצל הבוס הגדול, הופתענו בהגיענו לראות חלק מן הרופאים בחלוקי רחצה 
וכפכפים... התברר ש"הספורט הלאומי” במסיבות כאלו הוא לזרוק את האורחים על 
בגדיהם, כולל נעליים ומסמכים בתיקים, לתוך הבריכה!!! המזכירה של המחלקה הוטלה 
למים לבושה בשמלה אלגנטית, תסרוקת מושקעת ואיפור מושלם. באידיש קוראים לזה 

“גויים נָאחֶס” )נחת של גויים(.

להם,  המתינו  יפים  חלוקים  להתקלח,  הקורבנות  הוזמנו  במים  הטבילה  לאחר 
מייבשי שיער עמדו לשרותם, ובגדיהם יובשו במכונת ייבוש. בכל זאת אנו חשבנו שמעשי 
הקונדס הללו היו מאד דוחים, ביחוד כשהם מופעלים על אנשים מארצות שונות במסיבת 
היכרות ראשונה. אולי הכוונה הייתה לשבור את הקרח ולגבש את הצוות, למוח הגויי 

פתרונים. לתיקים ונעליים מעור ולמסמכים רטובים הרי נגרם נזק בלתי הפיך! 

המאמצים של מארחינו לזרוק גם אותנו למים עלו בתוהו, כי אנחנו הקפדנו לעמוד 
תמיד עם הגב מופנה למקום שלא איפשר להתגנב מאחורינו. פיטר ספר החמיא לנו 
באומרו, שהישראלים יודעים לשמור על עצמם. האוכל היה נהדר ובשפע, לא תמיד זה 
כך במסיבות של אמריקאים, שאוהבים בעיקר לשתות משקאות אלכוהוליים ולכרסם 

קצת בוטנים וקרייקרס. חזרנו הביתה יבשים ומרוצים.

למרות שהייתי מאד עסוק בעבודה שכללה גם הרבה תורנויות, בסופי השבוע הצלחנו 
לטייל בחוף המזרחי של ארה"ב, נסענו לעיתים קרובות לניו-יורק, טיילנו בדרום ארה"ב 
והגענו עד פלורידה בטיול ממושך יותר. שם ביקרנו ב"עולם של דיסני”, באפקוט, וגם 

במרכז החלל בכף-קנדי.

       

הבנות ב"עולם 
של דיסני" 
בפלורידה
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במכונית  בארה"ב  לנהוג  אהבה  לא  רותי  כי  נהגתי,  אני  רק  האלה  הטיולים  בכל 
אני  בינלאומי.  נהיגה  רשיון  הוציאה  לא  ולכן  המסלולים,  מרובות  ובדרכים  הענקית 
דווקא נהניתי לנהוג, בעיקר בטיולים הגדולים, אבל הייתי צריך להיות הנהג גם בכל 
לי  היה  נגינה.  לשיעורי  או  לחברים  הבנות  את  להביא  כמו  העיר,  בתוככי  הפעילויות 
עוד תפקיד “חשוב”: כשהסעתי את רותי לסופרמרקט, בזמן שהיא ערכה את הקנייה 
השבועית, אני לקחתי על עצמי לכבס במכונות הציבוריות ממול. לא היה כדאי לקנות 
מכונת כביסה למשך שנה אחת, כי המתח החשמלי של 110 וולט, הנהוג בארה"ב, איננו 
מתאים לארץ. בקיצור הייתי נהג במשרה מלאה, ובתור בונוס גם הכובס המשפחתי... 
למזלי בתי הספר של הבנות היו בקרבת מקום מגורינו בשכונת Squirrel Hill )גבעת 
הסנאי( והן היו זקוקות להסעות אליהם רק בימי שלג קרים במיוחד. דפנה למדה בבית 
הספר התיכון “אולדרדייס” ואחיותיה בבית הספר היסודי “מינדאו”. בתי ספר ציבוריים 

בארה"ב אינם ברמה גבוהה בדרך כלל, אבל אלה היו מצויינים, לשמחתנו.

דפנה לפני בית הספר התיכון "אולדרדייס"

בנות לוינסון הופיעו במסיבות של הקהילה היהודית המקומית בשירים ישראליים, 
וקראו לעצמן בהומור "להקת שוקולד-מנטה-בזוקה".
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הבנות בחוות התוכים בפלורידה

אני במרכז החלל בכף-קנדי, על רקע טיל המיועד לחלל
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רוני ואורנה, עם שוטרת בטיחות, בכביש לבית הספר "מינדאו"

המשכנו בחינוך המוסיקלי של דפנה ורוני גם בשנת השבתון הזאת. המורה לפסנתר 
השכונתית, שאליה פנינו לראשונה, אמרה שדפנה יותר מדי מתקדמת בשבילה, והמליצה 
על מורה פסנתרנית שעדיין הופיעה בקונצרטים. השיעורים היו יקרים, אבל על לימודים 
אף פעם לא חסכנו. האימונים בין שיעור לשיעור נעשו על פסנתר בבית של שכנה. רוני 
אמריקאית,  יהודייה  עם  שהתחתן  לשעבר,  ישראלי  מורה  אצל  כינור  שיעורי  קיבלה 
שחקנית בתיאטרון חובבים, והיה להם ילד קטן וחמוד. איתם ממש התיידדנו ובילינו 
בארוחות משותפות. כינור וצ’לו שכרנו באחת מחנויות המוסיקה, אך אני לא ניגנתי הרבה 
בשנת ההתמחות הזו, בעיקר בגלל שעות העבודה הרבות בבתי החולים והתורנויות. אחד 
מערבי הנגינה היפים שלי בפיטצבורג, היה בביתה של המורה לפסנתר של דפנה. בעלה 
ובנה ניגנו בתזמורת הסימפונית של העיר, ואני הוזמנתי לנגן איתם רביעיות. קבלתי שם 
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הרבה מחמאות, והם אמרו לי שאני מנגן כמקצוען. כנראה ששנים רבות של מוסיקה 
קאמרית בבית הוריי הכשירו אותי להשתלב ללא קושי בכל הרכב.

רותי ציירה במרץ והציגה שתי תערוכות, אחת בפיטצבורג והשנייה בעיר התאומה 
ידי  על  ובחמימות  בכבוד  התקבלנו  שם  ניו-יורק,  שבמדינת  רוצ’סטר,  רחובות,  של 
גם  בה  שנכח  המוצלחת,  התערוכה  את  פתח  העיר  ראש  הגדולה.  היהודית  הקהילה 
סנטור מקומי. פרטים על אירוע זה ועל אירועים רבים אחרים שהתרחשו במשך שנת 

שהותנו בפיטצבורג, יופיעו בחלק השלישי של ספר זיכרונותיה של רותי.

מקצוע הטיפול הנמרץ הכללי היה, אפילו בארה"ב, תחום התמחות חדש, והיו שתי 
סיבות שהרופא האמריקאי לא נמשך להתמחות במקצוע זה. הראשונה הייתה, שרופא 
הטיפול הנמרץ לא היה אחראי באופן מלא על הטיפול בחולה, והמילה האחרונה הייתה 
תמיד בידי הרופא ששלח את החולה ליחידה. כל פעולה קטנה כגדולה הייתה צריכה 
לקבל את אישורו של הרופא שאליו החולה היה שייך, למשל המנתח. הסיבה השנייה 
של  והמשכורות  הפרטית,  הרפואה  במקצועות  התרכז  הגדול  הכסף  כלכלית:  הייתה 
רופאי הטיפול הנמרץ בבתי החולים עדיין לא היו גבוהות, יחסית. אי לכך הציעו מנהלי 
כצעד  נמרץ.  בטיפול  בארה"ב  לעבוד  להמשיך  הזרים,  מן המתמחים  לחלק  היחידות, 
ראשון היה צורך לעבור בחינות של המדינה הנקראות Flex והן מאפשרות קבלת רישיון 

עבודה כרופא בכל מקום במדינה האמורה, במקרה שלי, פנסילבניה.

ההתמחות,  לשנת  מעבר  בארה"ב  יתד  לתקוע  מתכוון  שאינני  שידעתי  למרות 
יחידה לטיפול נמרץ בבית החולים  ידע על מנת להקים  ותפקידי היה לאסוף מספיק 
הבחינה  ספורט.  בתור  הקשות  הבחינות  את  לעבור  לנסות  החלטתי  “אסף-הרופא”, 
כללה את כל החומר הנלמד בבית הספר לרפואה, אבל אני התכוננתי אליה מעט מאד 
ועל חומר בסיסי בלבד. היא נערכה בהריסבורג בירת פנסילבניה, באולם גדול של בית 
מלון ונמשכה שלשה ימים. היו מאות נבחנים וכל נבחן ישב ליד שולחן קטן. הסתכלתי 
קוריאה  מהודו,  בעיקר  זרים,  פרצופים  רק  וראיתי  ואחורה,  קדימה  ושמאלה,  ימינה 
ויפן. חשבתי שאם הם עוברים את הבחינה גם אני יכול, ואמנם לאחר זמן קצר קיבלתי 

מכתב שבישר לי שעברתי את הבחינה בהצלחה מלאה.

הביתה.  לשיבה  בהכנות  והתחלנו  לסיומה,  הגיעה  בפיטסבורג  ההתמחות  שנת 
קיבלתי הצעה להישאר בארה"ב ולעבוד בטיפול נמרץ, במשרה ששכר גבוה בצידה, אך 
דחיתי את ההצעה על הסף, למרות שבישראל אי אפשר היה אפילו לחלום על משכורת 
כזאת. רופאים רבים התפתו ל"סיר הבשר” האמריקאי, אך אנחנו ידענו שרק ישראל 

היא הבית שלנו. כן, אנחנו ציונים ופטריוטים ללא תקנה.

פרופסור אקה גרנוויק שוב הזמין את כל המתמחים, הפעם עם בני משפחותיהם, 
למסיבת פרידה בביתו. האירוע התקיים בשעות היום, כלל משחקי ספורט, והאורחים 
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התבקשו להביא בגדי ים, כדי לשחות בבריכה הגדולה. מזנון עשיר וטעים מאד נפרש 
לאורך כל המרפסת שליד הבריכה, ובילינו שם עד הערב. זאת הייתה מסיבה כלבבנו.

רותי והבנות במסיבת הפרידה הספורטיבית

המתמחים,   כל  קיבלנו,  פיטצבורג  אוניברסיטת  של  לרפואה  הספר  בית  מטעם 
תעודה המאשרת את היותנו עמיתים בתוכנית ההתמחות בטיפול נמרץ, ובנוסף קיבלנו 
גרנוויק  מפרופסור  והצלעות...  הריאות  הלב  מצוירים  עליה  צבעונית,  טריקו  חולצת 

עצמו קיבלתי מכתב תודה והערכה, וגם מחמאות לבנות משפחתי היפהפיות.

נפרדנו מהחברים הישראלים )הצטערנו שרבים מהם היו יורדים( ומידידינו היהודים 
האמריקאים, שכולם קיבלו אותנו כל כך יפה ובמאור פנים. סיפור קטן אחד: משפחה 
אמריקאית שהכרנו הזמינה אותנו ל"שבת דינר” (Shabbat dinner) וביום ששי בערב אנו 
מקבלים טלפון בביתנו “איפוא אתם?! האוכל על השולחן ואנו מחכים לכם”. התברר 
ש"שבת דינר” זו הארוחה של קבלת שבת ביום שישי, ולא, כפי שחשבנו, הסעודה של יום 
שבת בערב... הצרה הייתה, שבאותו יום שישי היה עלינו לנסוע לנמל התעופה לאסוף 
את דודה אדית שבאה אלינו לביקור. התנצלנו על אי ההבנה, הסברנו, הם סלחו, אמרו 
שיכניסו את האוכל למקרר, שנבוא למחרת עם הדודה, וכך היה. נפגשנו איתם גם בארץ 

כשבאו לבקרנו.
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תעודת עמית בתוכנית ההתמחות בטיפול נמרץ

סיפור פחות משעשע: בפיטצבורג היה שליח עלייה ישראלי, שתפקידו לעודד אנשים 
לעלות לארץ ולסייע בידם. נפגשנו איתו באירועים חברתיים, וגם תרמנו כסף לקנות 
לו מתנת פרידה, כשנסתיימה שליחותו והוא חזר עם משפחתו ארצה. מה גדולה הייתה 
תדהמתנו כשזמן קצר אחר כך חזר לפיטצבורג והצטרף לקהיליית היורדים!!! הוא קשר 
קשרים עם מקומיים בזמן שהותו שם, ומעל בשליחותו. איך זה שלא קבעו תקופת צינון 

לתפקיד כזה? איזו דוגמא אישית נלוזה הוא נתן לכל סביבתו.

בדרך  משלוחים  חברת  עם  התקשרות  היה  ארצה  חזרתנו  לקראת  האחרון  הצעד 
הים, שמשרדיה היו מחוץ לעיר פיטצבורג, ולכן כל המשא והמתן איתה נעשה בטלפון. 
בקופסאות  לבנותינו,  חדשים  אופניים  זוגות  שלשה  כולל  שלנו,  הציוד  כל  את  ארזנו 
לקחת  מנת  על  וחייכן  לבבי  שחור,  אדם  בבתינו  הופיע  המיועד  וביום  גדולות,  קרטון 
את הקופסאות לליפט המשלוח. התפתחה שיחה קלה והאיש רצה לדעת מהיכן באנו. 
כאשר השבנו שאנו מישראל, הוא לא ידע באיזה ארץ מדובר. רותי ניסתה לעזור ואמרה 
מירושלים, ואז האיש הנחמד והבור ענה: ”Jerusalem is only in heaven” )ירושלים היא 
רק במלכות השמים(. אינני יודע אם האיש השתכנע שירושלים קיימת גם עלי אדמות, אך 
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הוא העמיס את כל קופסאות הקרטון על מכוניתו ונסע. כעבור מספר שעות החל הספק 
מכרסם בלב. הפקדנו את כל הציוד היקר שלנו בידי אדם לא מוכר, ובידי חברה שלא 
ראינו את משרדיה או מחסניה, כי הכל נעשה בטלפון. החלטתי לנסוע לכתובת שהייתה 
במרחק של שעת נסיעה מפיטצבורג. לשמחתי הרבה מצאתי במקום משרדים של חברה 

רצינית, עם עשרות עובדים ולידם מחסנים גדולים, המכילים את הליפטים להובלה.

שחלפו  לאחר  טוב.  היה  לא  סופו  הזה,  הסיפור  של  האופטימית  הנימה  למרות 
נגנב,  שלנו  שהליפט  התברר  הגיע,  לא  והמשלוח  ארצה  חזרתנו  מיום  רבים  שבועות 
כספי  פיצוי  אמנם  קיבלנו  שם.  שהייתה  גדולה  שביתה  בזמן  בניו-יורק,  בנמל  כנראה 
הדבר  ונוסטלגי.  רגשי  ערך  בעלי  דברים  הרבה  לנו  אבדו  אך  הביטוח,  חברת  מטעם 
היחידי החיובי היה, שהאופניים לא הגיעו. השקט והשלווה ב"גבעת הסנאי” השכיחו 
מאיתנו את חוסר הזהירות של הנהגים בישראל. בגלל ריבוי תאונות רוכבי האופנים 
בישראל, לא הצטערנו על האובדן הזה. הבנות שלנו המשיכו ללכת ברגל לבית הספר 

ולפעילויות האחרות, ואופניים לא ניקנו יותר.

בדרך חזרה מפיטצבורג לישראל עשינו חניית ביניים בלונדון, בעיקר כדי שהבנות 
תכרנה את העיר המיוחדת הזאת. לקחנו אותן לבקר בכל המקומות המפורסמים, ולא 

שכחנו גם את “מוזיאון” מרקס אנד ספנסר... הן תמיד אהבו שופינג.

 תרגום מכתב הפרידה הידידותי של אקה גרנוויק אלי
צילום המכתב המקורי נמצא בנספחים בעמוד 265.

								 20 ליוני 1977            
ד"ר גבריאל לוינסון, בית חולים האוניברסיטאי בפיטצבורג 

גבי היקר 
שנה נוספת עברה עליך בארה"ב, והגיע הזמן לשוב ולחזור לישראל. אתה וארבע הבנות 
היפהפיות במשפחה, הייתם קבוצה נאה ונעימה. אנו שמחנו לשמוע שגם אשתך הצליחה 
התערוכות  את  לראות  יכולתי  שלא  מאד  מצטער  אני  בפיטצבורג.  שהותה  בזמן  מאד 
שלה, כפי שאתה יודע תכנית העבודה שלי אינה משאירה זמן לפעילות מחוץ למקצוע 

הרפואה.
אני מקווה שתהיה לכם חופשה נעימה בארה"ב לפני החזרה, ואני מאחל לכולם המשך 
הצלחה במקצועות השונים שלכם. לסיום הייתי רוצה להודות לך על עבודתך המצוינת 

כמתמחה במקצוע הקשה של הטיפול הנמרץ. 
שלך בידידות, אקה גרנוויק 

                    פרופסור להרדמה וטיפול נמרץ 
                     מנהל היחידה לטיפול נמרץ                         
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הנה שתי תמונות יפות מלונדון:

אנו נהנים מקונצרט בגן לונדוני
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פרק כב

 הקמת היחידה לטיפול נמרץ
ב”אסף הרופא”

פרופסור  של  רשמי  הלא  סגנו  הייתי  נמרץ,  בטיפול  ההתמחות  לשנת  כשנסעתי 
“אסף- החולים  בבית  שהקים  הראשון  היה  הוא  ג’.  פנימית  מחלקה  מנהל  אלמוג, 

הרופא”, בתוך מחלקתו, יחידה לטיפול נמרץ בחולים לאחר אוטם בשריר הלב, והוא 
 היה זה שתמך בי לאורך כל הדרך בשאיפתי להקים בבית החולים יחידה לטיפול נמרץ

כללי-נשימתי. הדרך הייתה קשה, מכיוון שהיה צריך להתחיל הכל מאפס.

היחידה.  להקמת  שהתאים  החולים,  בית  מרכז  ליד  ריק  ביתן  מצאנו  כל  קודם 
החלטנו על התחלה צנועה של 4 מיטות, והנהלת בית חולים סיפקה את הציוד הרפואי 
הנדרש. הבעיה הקשה ביותר הייתה בחירה, אימון והכשרה של צוות אחיות. זאת לדעת, 
שבאותם ימים לא היו קורסים מיוחדים להכשרת אחיות-טיפול-נמרץ, וההדרכה ניתנה 

וותיקות  כולן  אחיות,  של  צוות  בקפידה  נבחר  בלבד.  ידי  על 
הפעילות  של  מוצלחת  להתחלה  הבסיס  היו  והן  ומוסמכות, 
הרופאים  את  למצוא  הייתה  נוספת  בעיה  ביחידה.  הרפואית 
את  איתי  שיחלוק  אחד  בכיר  רופא  לפחות  נדרש  המתאימים. 

העבודה, ובנוסף נזקקתי לתורנים לשעות הערב והלילה.

הצלחתי לשכנע את ד"ר רוברט יוגב, רופא בכיר במחלקה 
הם  גם  הגיעו  והתורנים  בעבודה,  אלי  להצטרף  פנימית, 
מהמחלקות הפנימיות, כי במסגרת ההתמחות היה עליהם לעבור 

ד"ר רוברט יוגברוטציה ביחידה לטיפול נמרץ.
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למרות שהיחידה הייתה מולטידיסיפלינרית )רב-תחומית( כלומר אשפזה חולים מכל 
מחלקות בית החולים, הנטל בעבודה נפל רק על הרופאים מהמחלקות הפנימיות. במשך 
וכמוהם  הרפואית,  בהסתדרות  ההתמחות  מדיניות  קובעי  למדו  מאז,  שעברו  השנים 
חשיבות  את  וההרדמה(  הכירורגיות  המחלקות  )בעיקר  השונות  המחלקות  מנהלי  גם 
הקניית ידע בטיפול נמרץ למתמחים, בכל מקצועות הרפואה. התוצאה הייתה נהירה 
של רופאים לרוטציה של 3-6 חודשים ביחידה לטיפול נמרץ. רוב היחידות לטיפול נמרץ 
שהיו קיימות עד אז בארץ היו מבוססות על רופאים מרדימים, שאת הכשרתם קיבלו 
בחדרי הניתוח וחדרי ההתאוששות שלאחר ניתוח. הקמת היחידה עוררה הדים רבים 

בקרב הקהילה הרפואית, והיינו נתונים לביקורים של ראשי הממסד הרפואי. 

 שר הבריאות אליעזר שוסטק )ראשון מימין( מבקר ביחידה לטיפול נמרץ
שלוב זרועות )במרכז( ראש עיריית ראשון לציון דאז, מר חנניה גיבשטיין

היחידה שלנו הייתה הראשונה בארץ שהסגל הרפואי שלה היה מורכב רק מרופאים 
עם התמחות פנימית בסיסית, ולמרות זאת טיפלה בכל סוגי החולים הדורשים טיפול 
כמו  אחרים,  ממקצועות  בכירים  רופאים  גם  ליחידה  הצטרפו  השנים  במשך  נמרץ. 
למנהלי  התמנו  שלנו,  נמרץ  בטיפול  בעבודה  ההתנסות  לאחר  מהם,  ושניים  הרדמה, 

השׂר
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יחידה לטיפול נמרץ בבתי חולים אחרים: בית החולים “העמק” בעפולה ובית החולים 
“ברזילי” באשקלון. מקצוע הטיפול הנמרץ הלך והתפתח במהירות, והיה ברור שבית 
נמרץ.  טיפול  מיטות  ב-4  להסתפק  יכול  אינו  מיטות   700-800 של  גודל  בסדר  חולים 
הלחץ על אשפוז ביחידה היה גדול מאד, ואני כמנהל היחידה, הייתי צריך להחליט על 

סדר הקדימויות, דבר אשר גרם לוויכוחים רבים. 

מנכ"ל משרד הבריאות פרופסור יעקב מנצל )שני מימין( בביקור ביחידה

וגם עלות הטיפול  ביותר,  גבוהה  נוספת בטיפול נמרץ הייתה  עלות הקמת מיטה 
בחולה הייתה גבוהה פי כמה מעלות טיפולו במחלקה רגילה. משרד הבריאות לא העניק 
תקציבים להגדלת היחידה, ולכן היינו צריכים להשיג תרומות על מנת לשפר את המצב. 
התרומות היו בדרך כלל בסכומים לא גבוהים והיו מיועדות לקניית ציוד בסיסי חסר, 
כמו משאבות עירוי, מַתְמֵרִים, מכשירי הנשמה, מכשירים לבדיקת ריווי החמצן ועוד. 
והנה, זמן לא רב לאחר התחלת העבודה ביחידה, הגיעה הבשורה ממנהל בית החולים 
ד"ר קליין, שנמצאה משפחה המוכנה לתרום סכום גדול לבניית יחידה לטיפול נמרץ 
כללי. התחלנו מיד בהכנות קדחתניות, בית החולים הקצה שטח אדמה לבניית היחידה, 
ואני, בעזרת המהנדסים, תכננו את מבנה היחידה. תוך זמן קצר התקיים טקס הנחת 

אבן הפינה ליחידה החדשה, כפי שרואים בתמונה בעמוד הבא:

המנכ"ל
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אני נואם בטקס החגיגי

לסיפור היפה הזה היה אפילוג עצוב. פחות משנה לאחר טקס הנחת אבן הפינה 
התחוללה המהפכה האיסלאמית באיראן, והמשפחה התורמת, שמוצאה היה מאיראן, 

הודיעה בצער רב, שאיבדה את כספה במהפכת חומייני והתרומה בוטלה.

אבן הפינה

האבן נראית בצילום מכוסה באבק, כי עמדה “כאבן שאין לה הופכין” שנים רבות, 
וצולמה רק לאחרונה לספר זה... 

והיחידה  חדש,  ניתוח  חדר  נבנה  רב  לא  זמן  כעבור  אבל  גדולה,  הייתה  האכזבה 
לטיפול נמרץ קיבלה את בניין חדר הניתוח הישן, כולל חדר ההתאוששות. למבנה זה 
היו יתרונות רבים: הוא היה במרכז בית החולים, העברות החולים ליחידה היו קצרות, 
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שטחו היה גדול ואיפשר את הגדלת מספר המיטות, כאשר לחלקן הייתה כבר תשתית 
מתאימה לטיפול נמרץ.

צוואר הבקבוק להפעלת כל המיטות היה הפרסונל הסיעודי. 
לא היו מספיק אחיות עם הכשרה מתאימה, והאחיות היו עסוקות 
לא רק בטיפול נמרץ בחולה, אלא גם בטיפול במכשירי ההנשמה, 
כאשר בעולם הגדול זה היה התפקיד של טכנאי הנשמה. לא הצלחתי 
שנים  כזה.  לעובד  הדחוף  בצורך  החולים  בית  הנהלת  את  לשכנע 
אחת  מאתיופיה,  העלייה  ארצה  הגיעה  כאשר  מכן,  לאחר  רבות 
הנשמה, התקבלה  כטכנאית  הכשרה  קורס  העדה, שעברה  מבנות 
הקליטה.  קרן  חשבון  על  “אסף-הרופא”,  החולים  בבית  לעבודה 

שמה היה צָלוֹטֶה, היא התקבלה בהתלהבות על ידי צוות היחידה, מילאה את תפקידה 
במומחיות ובמסירות, והסירה עול כבד מכתפי האחיות.

את המחסור החמור במיטות טיפול נמרץ )נשימתי ולבבי( במדינת ישראל, חשתי 
על בשרי כאשר לילה אחד נקראתי בטלפון על ידי בת-דודתי רות ברסלר לחוש לביתה, 
מכיוון שבעלה אשל אינו מרגיש בטוב ומתאונן על כאבי בטן. הגעתי במהירות לביתם 
ואבחנתי מיד שאשל עובר התקף לב. אמבולנס שהוזעק הסיע את אשל לבית החולים 
הקרוב “קפלן” ושם אושרה האבחנה באק"ג. בגלל מחסור במיטות טיפול נמרץ הועבר 
אשל למחלקה פנימית, ושם שכב מחובר למוניטור של קצב הלב, כאשר על המוניטור 
לא התקיימה השגחה של עין רפואית. לי היה ברור שזה מצב מאד מסוכן ולכן החלטתי 
לשבת ליד מיטתו של אשל ולצפות בנעשה. כעבור זמן לא רב הופיעה על מסך המוניטור 
אין  למעשה  )שבה   Ventricular Fibrillation הנקראת  ביותר  קשה  לב  קצב  הפרעת 
זרימת דם בגוף(. לקול צעקותיי “מכה חשמלית, מכה חשמלית”, הופיע הרופא התורן 
עם מכשיר הדפיברילטור, ולאחר מכה חשמלית אחת חזר קצב הלב לנורמה ואשל חזר 

להכרה מלאה. חייו ניצלו והוא המשיך בעבודתו המדעית. 

קרקע מליחות  בחקר  הייתה  אשל  של   המומחיות 
לימד  מחקר,  עבודות  מ-150  למעלה  פרסם  הוא  ומים. 
בפקולטה לחקלאות ובאוניברסיטת תל-אביב את המקצוע 
“קרקע ומים”, נתן הרצאות ברחבי העולם כפרופסור אורח, 
וזכה במספר פרסי הוקרה. באירועים המשפחתיים הרבים 
בהם נפגשנו התגלה אשל כבחור חכם, צנוע וענו, בעל חוש 
הומור ומסור למשפחתו. בשנת 1991, שנים אחדות לאחר 
מדעי  לכנס  לסין  אשל  נסע  לעיל,  המתואר  הלב  התקף 

פרופסור אשל ברסלרבבייג’ין, שם נפטר באופן פתאומי והוא רק בן 61.

צָלוֹטֶה
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ההסתדרות  של  המדעית  המועצה  ידי  על  הוכר  הכללי  הנמרץ  הטיפול  מקצוע 
מיוחדת  התמחות  בסיסי,  במקצוע  המומחה  מהרופא  הדורש  כמקצוע-על,  הרפואית 
נוספת במשך שנתיים )תעודת המומחיות שלי - בנספחים בעמוד 272(. ליחידה שהקמתי 
הגיעו רופאים מתמחים לתקופות קצרות, וגם רופאים מומחים לתקופה של שנתיים, 
לקבלת תואר מומחה בטיפול נמרץ כללי. מקצוע הטיפול הנמרץ הפך להיות מקצוע 
וההכנסה  הטיפול  של  הגבוהה  העלות  בין  הפער  אבל  החולים,  בבית  ויוקרתי  חשוב 
הכספית הנמוכה יחסית של בית החולים, בהפעלת מיטת הטיפול הנמרץ, גרם לעיכוב 
הפיתוח של המקצוע בבית החולים, ולי נגרמה עוגמת נפש רבה. הפגישות שלי עם הנהלת 
בית חולים היו קשורות תמיד להזמנת ציוד ליחידה, ובדרך כלל הזמנות אלו קוצצו או 
הגזים  לבדיקת  מכשיר  ליחידה  לרכוש  ניסיוני  היה  לכך  קלאסית  דוגמא  אושרו.  לא 
בדם העורקי, שהוא מכשיר חיוני ביותר ביחידה, ותוצאות הבדיקה קובעות הרבה לגבי 
הטיפול המיידי בחולה הקריטי. בקשות חוזרות ונשנות מצדי נדחו במשך שנים, למרות 
שמכשיר כזה היה קיים ביחידות לטיפול נמרץ ברחבי הארץ. לבסוף נמצא חולה אמיד 
שתרם לנו את המכשיר )שעלותו כ-20,000 דולר( לאות תודה על החלמתו אצלנו, וכך 
נמצא פתרון לאבחון מהיר של בעיות רפואיות דחופות. כיום לא יעלה על הדעת שתהיה 

יחידה לטיפול נמרץ ללא מכשיר לבדיקת גזים, הממוקם בתוך היחידה.

בכל תקופת עבודתי, כרופא וכמנהל, הקפדתי על המשך ביצוע שתי פעולות יסודיות 
זה  ואם  עצמו,  מפורטות מהחולה  תולדות מחלה  לקיחת  הרופא. הראשונה,  בעבודת 

בלתי אפשרי ממנו, אז מהמשפחה, והשנייה, בדיקה גופנית יסודית של החולה. 

שני מרכיבים אלו של עבודת הרופא הלכו והצטמצמו במשך השנים האחרונות בגלל 
הכנסת אמצעי אבחון מתוחכמים מרובים שהחליפו את עבודת הרופא. לעיתים קרובות 
דוגמא  מתוחכם.  הדמייה  מאמצעי  יותר  וזולה  יותר  מהירה  פשוטה,  גופנית  בדיקה 
חיה מעבודתי בבית החולים: גבר מאחת המחלקות נשלח אלי לביצוע ברונכוסקופיה 
 עקב גניחת דם )פליטת דם בשיעול(. ברונכוסקופיה באמצעות מכשיר פיבראופטי היא

בדיקה פולשנית שבה מוחדר המכשיר לתוך הריאות ותפקידו במקרה המדובר, למצוא 
)לפני ביצוע הברונכוסקופיה( של  גופנית פשוטה  את המקור והסיבה לדימום. בדיקה 
האזנה לקולות הלב גילתה שהחולה סובל ממום לב – היצרות של המסתם המיטרלי, וזו 

גם הסיבה לגניחת הדם. אי לכך בוטלה הבדיקה הפולשנית.

העבודה ביחידה לטיפול נמרץ היא קשה ומאתגרת. במשך 23 השנים שבהן ניהלתי 
אותה היו טרגדיות גדולות וגם הצלחות גדולות. היו מקרים, שלמרות מאמצים רבים, 
סיכוי  כל  להם  היה  לא  שלכאורה  ביותר,  קשים  חולים  של  ומקרים  במוות,  נגמרו 

להחלמה, שנשארו בחיים.

הייתי  פה  אבל  הרפואית,  בספרות  מתועד  מחלתם  שמהלך  חולים  מאות  ראיתי 
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רוצה לתאר שני מקרים רפואיים: הראשון מתועד דווקא בספרות המשפטית, והשני 
שיש לו צד הומוריסטי ומידה של מוסר השכל.

ליחידה  קבלתה  וביום  גירושין,  בהליכי  שהייתה  באישה  מדובר  הראשון  במקרה 
לטיפול נמרץ הותקפה על ידי בעלה, ששפך עליה נפט והצית אותה. בנוסף הוא השליך 
אותה ממרפסת ביתה בקומה הרביעית. האישה הייתה במצב אנוש, עם פגיעות באיברים 
רבים, כולל חוסר הכרה עמוק. כעבור זמן לא רב נקבעה האבחנה של מוות מוחי, מצב 
גזע המוח. האישה  בפעילות  נשימה עצמונית, התלויה  אין  פועם, אך  עדיין  שבו הלב 
ומכיוון שמצב של  ידי אמצעים מלאכותיים, כמו מכשיר הנשמה,  הוחזקה בחיים על 
מוות מוחי אינו הפיך, אין טעם להמשיך ולהנשים את החולה, מלבד במקרה שבו רוצים 
לקצור איברים למטרת השתלה. זה היה המצב אצל האישה, וההנשמה הופסקה לאחר 
שהכליות שלה הוצאו לצורך השתלה. במשפט שנערך לבעל בבית המשפט המחוזי בתל-

התייחסות  הייתה  כאשר  האישה,  של  הרפואי  המצב  על  עדות  למתן  נקראתי  אביב, 
מיוחדת לקביעה של מוות מוחי.

המשפט  בבית  נערך  שנים  כחמש  כעבור  אך  עולם,  למאסר  נידון  הרוצח  הבעל 
באמצעות  הנאשם,  של  העיקרית  הטענה  דינו.  פסק  על  הנאשם  של  ערעור  העליון 
מכשיר  של  הפעולה  מהפסקת  כתוצאה  נגרם  האישה  של  שהמוות  הייתה  דינו,  עורך 
ההנשמה, או במילים אחרות, שאנחנו הרופאים גרמנו למותה של האישה!!! בפסק דין 
של שלושת השופטים, בייסקי, לוין ושטרסברג-כהן, המשתרע על 47 עמודים, הם דוחים 
את הערעור, דנים בפירוט בנושא של מוות מוחי, וקובעים בבירור שמוות מוחי הוא 
מוות לכל דבר, גם מבחינה משפטית. הסבריי למושג מוות מוחי בבית המשפט המחוזי 

מצוטטים בפירוט בפרוטוקול בית המשפט העליון, עם אזכור שמי. 

במקרה השני מדובר בבחור צעיר, שנפגע קשות בתאונת דרכים ואושפז ביחידה 
ניכר במצבו ולכן חומרי  לטיפול נמרץ מונשם ומורדם. לאחר מספר ימים חל שיפור 
ההרדמה הופסקו, צינור ההנשמה הוצא והחולה שכב ביחידה בהכרה מלאה. באותם 
והעיון  שיגרתי,  באופן  בוקר  בכל  החולים  לכל  ריאות  צילום  לבצע  נוהג  היה  ימים 
בצילומים היה נעשה במכון ההדמיה )רנטגן( בדרך כלל בעזרת רופא מומחה מהמכון. 
לצג המחשב  ישיר ממכון ההדמיה  באופן  הצילום  מועבר  היום  )בטכנולוגיה שקיימת 
הנמצא ביחידה לטיפול נמרץ(. במקרה של הבחור הצעיר ביקשנו מחברתו של הנפגע 
ללכת למכון הרנטגן ולהביא לנו את הצילום לעיון. הבחורה הצעירה לא רק הביאה 
את הצילום, אלא גם אמרה שהמדליון שהיא נתנה במתנה לחבר שלה נראה בצילום. 
ברגע הראשון היינו בטוחים שהמדובר במדליון שהחולה עונד, או שהמדליון נמצא על 
המיטה ונראה בצילום. אבל בבדיקת החולה והמיטה המדליון לא נמצא, ואז היה ברור 
שהמדליון נמצא בתוך גופו של החולה... עיון מחודש בצילומי הריאות הקודמים העלה 
שהמדליון נראה בכל הצילומים ובאותו מקום. המיקום היה מתאים לצינור הנשימה 
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הצלחתי  מתאימים  ומלקחיים  פיבראופטי  ברונכוסקופ  מכשיר  בעזרת  מימין.  הראשי 
להוציא את המדליון מצינור הנשימה הימני והחזרתי אותו לחברה של הבחור. התברר 
לריאותיו. מוסר ההשכל  אותו  והנפגע שאף  נותק המדליון מהשרשרת  שבזמן התאונה 
ממקרה זה הוא, שתמיד רצוי להאזין בקשב רב למה שבני משפחה של החולה אומרים לך. 

בית החולים “אסף-הרופא” נודע תמיד כמרכז רפואי בעל רמה גבוהה, יחסי אנוש 
מצוינים בין העובדים והמטופלים, אך עם תשתית עלובה של צריפים מתקופת המנדט 
הבריטי. חברי מנוער, ד"ר מרדכי ורון )מוט( התמנה במרוצת השנים למנהל בית החולים, 
והשקיע מאמץ רב והרבה כשרון בהקמת חוג הידידים של בית החולים, בארץ ובחו"ל, 
ולרכישת  החולים,  לבית  ראוי  מבנה  להקמת  הדרושים  הכספים  את  להשיג  מנת  על 
מיטב הציוד הרפואי. בעבודה מסורה ורבת תושיה נמצאו הכספים להקמת בניין אשפוז 
מרכזי, והיחידה לטיפול נמרץ כללי בראשותי, נכללה גם היא במבנה החדש, שנקרא על 
שם עליזה בגין ז"ל. לציון המאורע החשוב הזה יצרה רותי קולאז’ יפהפה, המראה את 

המעבר מהצריפים למבני האבן.

 הקולאז’ - "סונטה לבנין החדש"
הביתנים הישנים משמאל, ובמרכז התווים - הבניין החדש

יחידה קטנה בת 6 מיטות, אבל מצוידת  התחיל עידן חדש בעבודה. אמנם עדיין 
היטב: מרחב עבודה גדול, חדרים נפרדים למנהל, לאחות הראשית ולמתמחים, חדרים 
לציוד ולמכשירי ההנשמה, והיה גם חדר קטן למזכירה, אבל תקן למזכירה לא היה... 
במשך השנים צוות הרופאים הבכיר התחלף, ד"ר יוגב שהיה הראשון שהצטרף ליחידה 
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בזמן הקמתה, חזר למחלקת האם שלו, המחלקה הפנימית, ולבסוף התמנה למנהלה. 
יובל  ד"ר  פנימית,  ברפואה  מומחים  בכירים,  רופאים  שני  ליחידה  הצטרפו  בתמורה 
לאונוב, וד"ר אלי קלינובסקי. שניהם התמחו גם בטיפול נמרץ, וד"ר לאונוב היה במשך 
שנתיים עמית-מחקר במחלקתו של פרופסור פיטר ספר בפיטצבורג. לאחות הראשית 

מונתה אסתר רובנוב, וסגניתה הייתה האחות רפאלה שחורי. 

ד"ר יובל לאונוב )מימין( ד"ר אלי קלינובסקי והאחות הראשית אסתר רובנוב 

משפחת לוינסון סייעה אף היא לפעילות המוצלחת של חוג ידידי “אסף-הרופא”, 
והתנדבה תמיד לנגן באירועים וטקסים של החוג. חליל הצד של אורנה והכינור של רוני 

התאימו להשתלבות ביצירת המוסיקה המשפחתית.

אני, אורנה ורוני מנגנים בטקס ב"אסף-הרופא"
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רותי ציירה את משפחתהּ המנגנת בשני הסגנונות שלה
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בחרנו לבנות מורים לנגינה ברמה גבוהה, וזה הצריך נסיעות לתל אביב לשעורים, 
אבל המאמץ השתלם והן הגיעו להישגים יפים.

הן במרכז  לקידום הטיפול הנמרץ,  עיקר מאמציי  בשנות השמונים הקדשתי את 
הרפואי “אסף-הרופא” והן במישור הארצי. הוקמה אגודה לטיפול נמרץ כללי במסגרת 
ליחידה  הדרושים  והתקנים  התכנים  והיא קבעה את  בישראל,  הרפואית  ההסתדרות 
לטיפול נמרץ, על מנת לתת התמחות טובה לדור הצעיר במקצוע חשוב זה. השתתפתי 
בוועדות שבדקו את התאמתן של יחידות לטיפול נמרץ חדשות לסטנדרט הרצוי, והייתי 

בין הבוחנים בבחינות לקבלת התואר “מומחה בטיפול נמרץ”. 

תרומתי בשטח רפואת הטיפול הנמרץ זכתה להכרה על ידי הנהלת בית החולים, 
שבחרה בי כעובד המצטיין לשנת 1988.
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משרד  של  המצטיינים  העובדים  בטקס 
תל-השומר,  החולים  בבית  שנערך  הבריאות, 
קיבלתי תעודת הצטיינות )בנספחים בעמוד 273( 
בצירוף מתנה: שעון קיר בחתימת שרת הבריאות 

דאז, שושנה ארבלי – אלמוזלינו.

השעון תלוי בביתי עד היום ועדיין מראה את 
השעה הנכונה

רפואיים  בכנסים  פעיל  באופן  השתתפתי 
בנושאי הטיפול הנמרץ בארץ ובחוץ-לארץ. יצוינו 
לטיפול  העולמית  האגודה  של  הכנסים  לטובה 
נמרץ, הנערכים אחת לארבע שנים. הכנס המפואר 
מכולם נערך בקיוטו, יפן ב-1989, לשם נסענו רותי 
ואני יחד עם שושנה וד"ר אהרון חזם, שהיה מנהל 
בתל- “הדסה”  החולים  בבית  ההרדמה  מחלקת 

המרשים,  הקונגרסים  באולם  נפתח  הכנס  אביב. 
בנוכחות יורש העצר הקיסרי היפני. 

קטע עיתון משנת הארבעים 
למדינת ישראל

בכנס השתתפו רבים מהרופאים הבולטים בשטח הטיפול הנמרץ מכל העולם. כמו 
כן נכחו בכנס עמיתים מתקופת ההתמחות שלי בפיטצבורג, שנעשו מנהלים של יחידות 
טיפול נמרץ בארצותיהם. היה מעניין ומרגש להחליף דעות. הכנס עצמו עמד על רמה 

גבוהה ביותר ומארגניו גם דאגו לתוכניות מעניינות למלווים.
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הפוסטר שלי בנושא “שרידות של נשים המאושפזות בטיפול נמרץ כשהן בהריון” 
זכה להתעניינות רבה.

אני מציג את הפוסטר ביפן

בסיום הכנס התקיים בבית מלון מפואר ערב אמנותי, שנפתח בארוחה חגיגית. ליד 
כל שולחן עגול ישבו בדיוק עשרה מוזמנים, ולשירותם עמד מלצר בלעדי. המזון היה 
משובח, וכלל מנה ראשונה, מרק, מנה עיקרית, מנות מתוקות, יין, משקאות קלים ועוד. 
על האופי הקפדני והמשמעת של היפנים למדתי אפילו בזמן חלוקת המנה העיקרית. 
היא כללה סטייק פִילֶה ענק, ולידו הניח המלצר מקערת הגשה מספר מסוים של תרמילי 
לצלחת  וכשהגיע  השעועית,  את  חילק  לצלחת,  מצלחת  עבר  המלצר  ירוקה.  שעועית 
האחרונה שם את מה שנותר בקערה. כשתמה מלאכתו, ספרנו כולנו את מספר תרמילי 
השעועית הירוקה שעל הצלחת, והתברר שכל אחד קיבל בדיוק עשרה תרמילים! זה מה 

שנקרא דיוק, ויעילות יפנית.

את הכנס הזה ניצלנו ארבעתנו לסיור נרחב בארצות נוספות במזרח הרחוק: הונג-
קונג, טאיוואן, סינגפור ותאילנד. פרטים מלאים על טיול זה יופיעו בספר הזיכרונות של 

רותי. אני מצרף רק שתי תמונות מהמסע הזה בעמוד הבא:
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רותי ואני לבושים ביוּקָטָה )חלוק יפני( במלון בטוקיו

רכיבה על פיל בתאילנד
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פרק כג

פרק עצוב בו הורינו נפרדים מאתנו
זמן קצר לפני הגיעו לגבורות, כשהמשפחה כבר החלה לתכנן את חגיגות יום ההולדת 
ה-80 שלו, נפטר חותני שלמה זיולד בשנתו )“סבא מומו”, כפי שקראו לו הנכדים( לאחר 
הלב  התקפי  יותר,  מאוחר  שנה   20 נולד  היה  ספק שאם  לי  אין  ממושכת.  לב  מחלת 
החוזרים ונשנים שלו היו מטופלים בצורה אחרת לגמרי, והוא היה חי שנים רבות יותר. 
תיאור מפורט של חייו עשירי המעש אפשר לקרוא באוטוביוגרפיה של רותי. אני לא 
נכון גם לגבי בחירתי בבתו רותי כאשתי(. איש  )זה  יותר  לי חותן טוב  יכולתי לבחור 
משפחה למופת מצד אחד, ואיש מקצוע, קצין משטרה חרוץ, אמיץ ומסור מצד שני. 
כאשר הגיע לגיל הפרישה מהמשטרה הקדיש את כל זמנו ומרצו לאשתו, לילדיו ולנכדיו.

קשר של אהבה עמוקה שרר בינו לבין אשת נעוריו ציפורה לבית צפניה, ועם מותו 
הפתאומי של שלמה, בנובמבר 1981, קצה גם היא בחיים. חמש שנים קודם לכן חלתה 
ציפורה בסרטן הקיבה ועברה ניתוח, אך למרות הפרוגנוזה הרעה של סרטן זה החזיקה 
חייה,  את  האריכה  האוהב  הבעל  של  שתמיכתו  לודאי  קרוב  היטב.  ותפקדה  מעמד, 
בניגוד לתחזית הרופא המנתח. היא הייתה תמיד אשת חיִל ודמות דומיננטית בבית. מותו 
מן  לא פחדה  וכאישה מאמינה  בריאותה,  גרם להתדרדרות מהירה במצב  של שלמה 
המוות, אלא רצתה להצטרף לאלוף נעוריה. היא נפטרה בביתה בשנת 1982, כחצי שנה 
לאחר מות בעלה, יום לפני ערב חג השבועות, ונקברה לצידו. הם חגגו 50 שנות נישואין 

במסיבה גדולה, ולא יספו.
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מאז מותם של הורי רותי עברו כבר למעלה משלושים שנה, ואנחנו ממשיכים לקיים 
פעמיים בשנה טקסי אזכרה, שמתחילים בבית הקברות, בו הם נחים מנוחת עולמים 
זה לצד זה, ונמשכים לאחר מכן באחד הבתים של ילדיהם. כל בני המשפחה מגיעים 

לאזכרות האלה, ומעלים זיכרונות מכל האירועים היפים הקשורים לזוג היקר הזה.

הורי רותי בבגרותם

בשנת 1983, שבועיים לפני חג הפסח, הגיע גם אבי, ד"ר קורט לוינסון, לסוף דרכו. 
אבי סבל שנים רבות ממחלה ריאתית חסימתית כרונית, שגרמה לקוצר נשימה אפילו 
במאמץ קל, אך למרות זאת המשיך בפעילותו כרופא במרפאה הביתית, כמעט עד יומו 
האחרון. בשעה 12 בצהריים בדיוק, נהגה אמי לסגור את דלת הכניסה לחדר ההמתנה, 
אבי היה ניגש לפסנתר הכנף שלו ומתאמן לקראת הנגינה בקונצרטים של ימי שישי. 
החמישים  יובל  את  מכן  ולאחר  השמונים,  הולדתו  יום  את  חגגנו  מותו  לפני  שנתיים 
לנישואיו עם אמי עליזה. במשך כל השנים הקפידו הוריי לבקר אותנו כמעט מידי יום 
ביומו, ועל כוסית קוניאק משובח וכיבוד קל שוחחנו על אירועי היום: רותי סיפרה על 
מה שקורה בבית, על שלוש הבנות ועל עבודתה האמנותית, אני תיארתי את הדרמות 
בבית החולים, ואבי ריתק אותנו עם המקרים המיוחדים בפרקטיקה הגניקולוגית שלו, 
בלי להזכיר שמות, כמובן. אני כל כך מצטער שלא רשמתי את סיפוריו, כי לבטח היה 
נזקק  והוא  וגברו,  שלו  הנשימה  הלכו קשיי  לחייו  בשנה האחרונה   .Best-Seller נוצר 
לחמצן בשעות הלילה. אפילו אז הוא לא ויתר על טיפול בחולים, והם המשיכו להגיע 
לביתו גם בימיו האחרונים. אבי סירב להתאשפז, כי ידע מה צפוי לו בבית החולים, רצה 

למות בביתו, מוקף בבני משפחתו האהובים, וכך היה.



194  |  פרק כג, פרק עצוב בו הורינו נפרדים מאתנו

ההורים שלי בבגרותם

אמי נשארה לבדה בווילה הגדולה, וזאת למרות ניסיונות רבים שלנו לשכנעה לעבור 
לדיור מוגן. היא התעקשה להמשיך לחיות בבית שבו גרה למעלה משלושים שנה, עם 
העוזרת לנקיון במשרה מלאה, ועם גינת הפרחים האהובה עליה, אותה הקפידה לטפח 
עם  בתליון  אותה  וציידנו  לבית,  אזעקה  מערכת  התקנו  עליה  להגן  כדי  הגנן.  בעזרת 
כפתור מצוקה לצווארה. כל יום לקראת ערב הייתי מגיע לבקרה, ולוודא שהכל בסדר 
בבית. הבאתי לה דברים שבקשה, הרבה שוקולד שממש התמכרה לו, ושוחחתי איתה 

על הא ועל דא.

לביתה  כשהגעתי  אחד,  יום  בלבד.  אחדים  חודשים  מעמד  החזיק  הזה  הסידור 
פנימה  פרצתי  הכניסה.  דלת  בפעמון  לצלצוליי  מענה  היה  לא  הערב,  בשעות  כהרגלי 
ומצאתי את אמי שוכבת על רצפת חדר האמבטיה בהכרה מלאה, אך שרויה בכאבים. 
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שרשרת כפתור המצוקה לא הייתה על צווארה אלא ליד מיטתה, כי היא לא הקפידה 
לענוד אותה. התברר שנפלה בחדר האמבטיה ולא הייתה מסוגלת לזוז. כך שכבה כמה 
שעות עם כאבים, ללא יכולת לאכול, לשתות, או ללכת לשירותים. שיערתי ששברה את 

צוואר הירך.

ונשאתי אותה על כפיים למכוניתי, ומשם ישר לחדר  הרמתי את אמא מהרצפה 
היא  זמן קצר  ותוך  בצילומים,  “אסף-הרופא”. האבחנה אושרה  בבית החולים  המיון 
עברה ניתוח. המהלך לאחר הניתוח היה מצוין ואמי חזרה לצעוד בעזרת הליכון. עכשיו 
היה ברור לכולם, ואפילו לה, שאינה יכולה לחזור לביתה האהוב, והיא זקוקה לעזרה 
סיעודית בדיור מוגן. אימא עברה ישר מבית החולים לבית אבות בשם “גן-דוד” ברחובות, 
שנוהל ביעילות ובמסירות על ידי משפחת דיוויס מארה"ב. היא נהנתה שם מאורח חיים 
נוח במשך קרוב לחמש שנים, והייתה עצמאית למדי מבחינת הפעולות הבסיסיות. אני 
הרחוב,  במעלה  קצר  לטיול  יוצאים  היינו  קרובות  ולעיתים  ערב,  כל  אותה  ביקרתי 
בעזרת ההליכון כמובן. בימי שישי ובחגים הוזמנה אלינו לארוחה החגיגית, ולעיתים גם 
לקחתי אותה לערבי נגינה אצל מרים ואפרים האס. היא זכתה לביקורים של כל בני 

המשפחה: כלתה, נכדותיה, אחיותיה, גיסה ועוד.

זמן מה לאחר יום הולדתה ה-87, בהיותי בביקור שיגרתי בחדרה, פיתחה אמי לנגד 
עיניי התקף התכווצויות קצר. כרופא, היה לי ברור שלהתקף זה יש רקע אורגני משמעותי 
נראה  ענקי. למרות שהגידול  גידול  גילו  ו-MRI של המוח   CT בדיקות  ואמנם  במוח, 
כגידול שפיר מסוג מנינגיומה, קיבלתי את פסק הדין של ההתייעצות הנוירוכירורגית 
זמן  תוך  לא סבלה,  היא  לנתחהּ.  לא  הוחלט  “איכילוב”, שבה  בבית החולים  שנערכה 
קצר שקעה למצב של חוסר הכרה ונפטרה. אמי נקברה לצד אבי ברחובות, לא רחוק 
מקברי המחותנים שלהם, הורי רותי. כך, תוך זמן לא רב, נפטר כל דור המייסדים של 
המשפחות שלנו בישראל. לנו נשאר רק לזכור את פועלם ולקיים את מורשתם, וזאת 

אנו מקפידים לעשות בחיי היום יום, ובכל פגישה משפחתית.

מההשתלמות  כשחזרנו  האחרונות:  בשנותיהם  להורינו  רבות  עזרנו  ואני  רותי 
בפיטצבורג בשנת 1977 כבר אובחנה חותנתי ציפורה כחולת סרטן, וסייענו לה אחרי 
הניתוח. בגלל כריתה של חלק גדול מהקיבה הדיאטה שלה שונתה לגמרי, ולכן רותי 
בישלה גם עבור אביה שלמה. מכל תבשיל היא הורידה מנה בשבילו, לפני שהוסיפה 
מלח, שהיה אסור עליו. מפעם לפעם הוזעקתי לביתו בגלל אי ספיקת לב ומים בריאותיו, 
לעזרה  נקראתי  אם  תקין.  באופן  לנשום  חזר  והוא  משתן(  )חומר  פוּסִיד  לו  הזרקתי 
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ונעלי בית. אני חש סיפוק רב ביודעי שתרמתי  בלילה, הגעתי תוך כמה דקות בחלוק 
להאריך את חייו של האיש הנהדר הזה, כי המהירות בהגשת הטיפול כאן היא הקובעת. 
גם מצבו הבריאותי הירוד של אבי בשנותיו האחרונות הצריך השגחה צמודה, ואני הייתי 

תמיד בקרבת מקום.

במשך 7 שנים לא עזבנו את רחובות אפילו ללילה אחד!

היו לי שלושה פציינטים יקרים שחשתי אחראיות לגביהם. גם רותי הרגישה כמוני, 
ושנינו סעדנו את ההורים היקרים שלנו באהבה רבה.

אחרי שאבי נפטר ואמי נותרה לבדה בווילה הגדולה, בקרתי אותה יום יום, והצורך 
בו  האבות,  בבית  להתגורר  שעברה  אחרי  רק  בעינו.  נותר  בה  ולטפל  בעיר  להישאר 
נמצאה בהשגחה מלאה, הרשינו לעצמנו, רותי ואני, לצאת לטיולים בארץ וגם לטיול 
גדול בחו"ל. אמי עודדה אותנו לעשות זאת, כי ראתה את המסירות שלנו בטיפול ובעזרה 

להורינו, במשך כל השנים הארוכות הללו, וגם הרגישה בטוחה בדיור המוגן. 

ביותר שעשינו, לארצות  ואני ב-1985 לאחד הטיולים המרשימים  יצאנו רותי  אז 
סקנדינביה. זה היה הרבה זמן לפני שהן נעשו כל כך מתנגדות לישראל. טסנו לנורבגיה, 
ושם הצטרפנו לטיול מאורגן של חברה מצוינת בשם “בנט”, עם קבוצת אנשים מעניינים 
ממדינות רבות. הטיול הבלתי נשכח כלל גם את שוודיה ודנמרק, והמדריך הנורבגי היה 
בחור חברותי, צעיר ומשכיל בשם פֶּר. מקופנהגן טסנו לפריס, וגילינו לראשונה, במשך 
10 ימים, את קסמה של העיר המיוחדת הזאת. אמי שמחה מאד לשמוע על החוויות 
ובעיני אבי  שלנו בטיול, ולראות את התמונות שצילמנו. היא סיפרה לנו שגם בעיניה 

הטיול לסקנדינביה היה היפה ביותר מכל הטיולים שערכו, והם טיילו הרבה.

אסיים את הפרק הזה בתיאור ההנצחות שעשינו להורינו.

זיכרונותיה, בעיקר תמונות  לאחר פטירת הוריה, רותי ציירה במשך 3 שנים את 
גדולה במסירות  טופלו  הורינו  ארבעת  שכל  מכיוון  ההורים.  בחברת   מילדותה 

ב"אסף-הרופא”, כולל ניתוחים ואשפוזים חוזרים ונשנים בהתבגרותם, החלטנו לתרום 
את הכנסות התערוכה לקניית ציוד לבית החולים. התערוכה הייתה אירוע מרשים בכל 
המובנים, אמנותית ותקשורתית. היא נתנה גם הזדמנות לספר על ההורים האידיאליסטים, 
בוני הארץ, שמפעל חייהם ראוי שייזכר. קהל רב הגיע לפתיחה החגיגית, שכללה כמובן 
על  לנו  הודה  החולים  בית  של  הידידים  חוג  נמכרו,  הציורים  רוב  משפחתי.  קונצרט 

התרומה הנדיבה, ורשם את משפחת לוינסון בספר הזהב של הקרן הקיימת.



פרק כג, פרק עצוב בו הורינו נפרדים מאתנו  |  197 

תעודת ההרשמה של משפחת לוינסון בספר הזהב

כמו כן הוצבו במקום בולט בבית החולים לוחיות זיכרון גדולות, עם שמותיהם של 
הורינו:

      

 לוחיות הזיכרון
של הורי רותי והוריי, 

 במרכז הרפואי
"אסף-הרופא"
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אירוע נוסף הראוי לציון, בפעילותנו לטובת בית החולים, היה הופעה משפחתית 
של הידידים  חוג  אירגן  האירוע  את  אביב.  בתל  “היכל-התרבות”  בימת  על   בנגינה 

“אסף-הרופא”, ובמסגרת קונצרט חזנות עם טובי המבצעים בתחום )מסתבר שקונצרט 
כזה מושך קהל רב( הופעתי בנגינה של יצירות קלאסיות עם אורנה ואיל. 

ההופעה המוסיקלית על בימת "היכל-התרבות"

לנשיא  “הצ’לן”,  ציורהּ  של   1 מס.  ליטוגרפיה  רותי  העניקה  חגיגי  מעמד  באותו 
המדינה דאז, מר חיים הרצוג, שהיה אורח הכבוד של הקונצרט.

הציור מוענק לנשיא חיים הרצוג )שני מימין(. ראשון מימין: ד"ר ורון, מנהל בית החולים
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בעקבות האירועים הללו וההד התקשורתי שהם עוררו, הוזמנה משפחת לוינסון 
להופיע בטלוויזיה בתכנית אירוח של ליל-שבת שנקראה “סופ סופ”, בהנחיית גבי גזית. 
בזמן ההוא היה רק ערוץ שידורים אחד, וכל המדינה צפתה בו. באותה תכנית רותי 
סיפרה על המעבר שלה ממדע לאמנות ואני ניגנתי עם המשפחה שתי יצירות. בנוסף 
רותי הוזמנה לראיון בגלי צה"ל, אצל השדרנית אורלי יניב, בו סיפרה על דרכה המדעית 

והאמנותית ועל הוריה האהובים והמיוחדים.

גם הספרים שאנו כותבים על משפחותינו מהווים הנצחה להורים שלנו, ואני מקווה 
שהם ישמשו דוגמא ומופת לדורות הבאים.

יהי זיכרם ברוך.

ההופעה בטלוויזיה

מנגנים: רוני בוויולה, אורנה בחליל צד, איל בפסנתר ואני בצ'לו

על הקיר באולפן ניתלו ציורים של רותי.
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פרק כד

“מיני שבתון”
שבתון  שנת  הינהּ  הרפואי,  בשרות  ובכירים  וותיקים  לרופאים  ההטבות  אחת 
בתשלום בארץ או בחו"ל, לאחר שש שנות עבודה. בקיץ 1986, לאחר שהיחידה לטיפול 
נמרץ התבססה, והיו לי גם רופאים בכירים מחליפים, החלטתי לצאת ביחד עם רותי 
לשבתון קצר של 3 חודשים. התוכנית הייתה לבקר במספר יחידות לטיפול נמרץ מובילות 
בארה"ב וקנדה, ולשלב את הסיור המקצועי בביקור באתרים תיירותיים נוספים. השבתון 
במכנסים  התעופה,  בשדה  פנינו  את  קיבל  שם  קנדה,  לטורונטו  ישירה  בטיסה  החל 
קצרים וסנדלים )היה אז חם מאד בטורונטו( מנהל היחידה לטיפול נמרץ בבית החולים 
“הר-סיני”, פרופסור ארני אברמן. הפרופסור הצעיר ואשתו ג’ניס אירחו אותנו במשך 
שבועיים בווילה המפוארת שלהם )שכללה בריכת שחיה( בפרבר מהודר של טורונטו. 
פרופסור אברמן ואני נסענו בבוקר לבית החולים, שם השתתפתי בכל הפעילויות של 
כיצד מוציאים בעזרת מחשב סיפרות  ולמדתי רבות. בביתו ראיתי לראשונה  היחידה 
רפואית רלבנטית, נא לזכור שהמדובר ב-1986. אחר-הצהריים נפגשתי עם רותי במרכז 
העיר ומשם יצאנו לסיורים ולבילוים שונים בעיר המהממת הזאת. בקרנו במספר אתרים 
מטר,   500 שגובהו   CNN של  התצפית  מגדל  מיוחדת,  בצורה  הבנוי  העיריה  בית  כמו 
הפלניטריום המדהים, אולם הקונצרטים, וכן ראינו את ההצגה המפורסמת “מלכודת 
העכברים” של אגאתה כריסטי. לבסוף קינחנו בנסיעה לסטרטפורד, שם ראינו מחזה 

של שקספיר. השבתון החל בהצלחה גדולה.
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פרופסור ארני אברמן ורעייתו ג’ניס

מטורונטו טסנו לבוסטון והתארחנו אצל קרובי משפחתי, שכבר הזכרתי בפרק יח 
ווינצ’סטר.  יוקרתי של בוסטון בשם  גריסון, שגרו בפרבר  ופול  142, ביאטריס  בעמוד 
בבוקר עליתי על רכבת ובתוספת מרחק הליכה קצר הגעתי ליעד השני שלי, בית החולים 
כאן  נמרץ  לטיפול  ביחידה  השבועיים   .Massachusetts General Hospital המפורסם: 
מיושן,  היה  ביחידה  הציוד  ראיתי,  ולא  כמעט  המנהל  את  במיוחד:  מוצלחים  היו  לא 
וההוראה הייתה דלה. אי לכך החלטתי לוותר על חלק משעות העבודה ולנצל את הזמן 
זכרנו  אותם  זו,  יפהפיה  בעיר  הקיימים  רבים  באתרים  חוזר  לביקור  רותי  עם  ביחד 

ממגורינו בעיר בסוף שנות השישים.

אנחנו עם ביאטריס ופול גרייסון
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אדית.  דודתי  אצל  התאכסנו  כמובן  שם  ניו-יורק,  הייתה  הבאה  התחנה 
“הר- חולים  בבית  האחת  נמרץ,  לטיפול  יחידות  בשתי  ביקרתי  בניו-יורק 
סרטן: לחולי  בארה"ב  ביותר  היוקרתי  החולים  בבית  והשני  מנהטן,  בצפון   סיני” 

לטיפול  היחידה  מנהטן.  במזרח  הנמצא   Memorial Sloan-Kettering Cancer Center
מצוידת  גדולה,  בארה"ב:  שפגשתי  ביותר  המרשימה  הייתה  זה  חולים  בבית  נמרץ 
גדול,  ורפואי  סיעודי  בפרסונל  מאוישת  וגם  ביותר,  המודרנית  הרפואית  בטכנולוגיה 
המאפשר הקצאת אחות לכל מיטת חולה. למרות התנאים יוצאי הדופן ביחידה זו, היה 
ברור לי שהתמותה ביחידה המטפלת אך ורק בחולי סרטן הנמצאים במצב קשה ביותר 
תהיה גבוהה מאד. טיפול בסוג כזה של חולים לא היה אפשרי במדינת ישראל, כאשר 
המספר הקטן של מיטות טיפול נמרץ בארץ, הצריך לאשפז חולים קשים, אבל כאלה 
שיש להם סיכוי סביר לחיות. באותה תקופה הכנסתי ליחידה שלי שיטה לסיווג ומיון 
של החולים לפי חומרת המחלה, וזאת על מנת להעריך את הסיכוי של החולה הקריטי 
לחיות, וגם להעריך את איכות הטיפול שניתן. במעקב אחרי החולים ששכבו ביחידה 
לתמותה  שווה  הייתה  האמיתית  שהתמותה  מצאתי  רבות  שנים  במשך  נמרץ  לטיפול 
שנצפתה בשיטת הסיווג. התמותה ביחידה לטיפול נמרץ במרכז הרפואי “אסף-הרופא” 
הייתה 20% ואם מסתכלים על חצי הכוס המלאה, 80% מהחולים יצאו בחיים מבית 

החולים, תוצאה טובה מאד המעידה גם על בחירה נכונה של המאושפזים.

עם דודה אדית בדירתה בניו-יורק. רוב הציורים על הקירות מפרי מכחולה של רותי

מניו-יורק טסנו לפיטצבורג בפנסילבניה והתקבלנו בחמימות גדולה על ידי הצוות 
ד"ר  לעשות  הגדיל  שנים.   9 לפני  שלי  ההתמחות  מתקופת  אותי  זכר  שעוד  הרפואי, 
סליידן, מנהל הטיפול הנמרץ בבית החולים ע"ש מונטיפיורי, שלא פסק להחמיא לי לפני 
צוות הרופאים והמתמחים החדשים, דרש ממני בכל תוקף להוביל את ביקור הבוקר 
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ביחידה שלו, ולספר על ניסיוני בנושאי הטיפול הנמרץ בישראל. גם באופן חברתי הוזמנו 
על ידי ד"ר סליידן ואשתו למסעדת יוקרה בעיר. כמובן שביקרנו מספר חברים, בדרך 
שלנו  המגורים  בשכונת  נוסטלגי  ביקור  החמצנו  ולא  לשעבר,  ישראלים  אלו  היו  כלל 

בתקופת השבתון, Squirrel-Hill היפה.

רותי על רקע הבית בו גרנו בפיטצבורג בעבר

 העבודה הסתיימה והמשך הסיור שלנו ברחבי ארה"ב היה אך ורק טיול. תחילה טסנו
לניו-אורלינס הנמצאת על גדות נהר המיסיסיפי. שטנו על הנהר, בילינו במועדוני הג’אז 
באולם  וביקרנו  האיכותיים,  פירות-הים  ממעדני  טעמנו  כמובן  בעיר,  המפורסמים 
הפוטבול הגדול שבעיר. משם טסנו ישר לעיר סן-דייגו אשר נמצאת בדרום מערב ארה"ב, 
על חוף האוקיינוס השקט. התארחנו אצל משפחת קופל, זוג יהודים אמריקאים, איתם 
התיידדנו בטיול משותף לסקנדינביה. ביקרנו במרכז הקניות המפורסם של העיר וכמובן 
באטרקציות המיוחדות: גן החיות והאקווריום המרשימים. הקירבה לגבול המקסיקני 

מורגשת היטב, הן בריבוי האוכלוסייה ההיספנית והן בסוגי האוכל במסעדות.

מסן-דייגו טסנו לאחת הערים היפות בעולם שהיא סן-פרנסיסקו. התאכסנו במלון 
קרוב לרובע הסיני של העיר, שהצטיין בארוחת בוקר גדולה וטעימה, שכמעט הספיקה 
ליום שלם! ביקרנו באתרים הידועים של העיר כמו: פארק הזהב, הגן היפני, הרובע 
הסיני, גשר הזהב, העיירה הציורית סוסוליטו ועוד. יצאנו מסן-פרנסיסקו לכיוון מזרח, 
כאתר  אונסק"ו  ידי  על  שהוכרז  היוסמיטי,   - ביותר  הנפלאים  הפארקים  אחד  לעבר 
מורשת עולמית. הפארק מצטיין בצוקי גרניט בצורות שונות, במפלי מים, בעצי סקוויה 
ענקיים, ובאוכלוסיית חיות בר שונות, בעיקר איילים המסתובבים בחופשיות ליד ביקתות 

המגורים. היה נהדר.
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אני על רקע "חצי הכיפה" )Half Dome( בפארק היוסמיטי

ונקובר, העיר הגדולה במערב קנדה, אשר מוקפת בים משלושת  היעד הבא היה 
צדדיה. באותה תקופה נפתחה בעיר תערוכה עולמית “אקספו 1986", שבה ארצות רבות 

הציגו בביתנים גדולים את הישגיהן.

ראויים לציון היו בעיקר הביתנים הסיני והקנדי. 
לא אשכח את המופע הסיני של אופנוענים הרוכבים 
העשוי  ענק  כדור  של  פנימיות  דפנות  על  במהירות, 
מרשת ברזל, ואת תצוגת הזיקוקים והלייזר שנערכה 
כל לילה בשעה 10 בדיוק. ביקרנו גם מחוץ לעיר, בשייט 
לאי ונקובר, בו נמצאים גני בושאר המפורסמים, והיינו 
גם בפארק קפלינו, שם נמצא גשר חבלים התלוי 70 
אטרקציה  מהווה  הגשר  הקפלינו.  נהר  מעל  מטר 
אתגרית למטייל, וכמובן שלא החמצתי את ההזדמנות 

להלך עליו.

להובילנו  היה  שאמור  לאוטובוס  עלינו  כאשר 
ארה"ב,  בצפון  סיאטל  לעיר  בטיול,  האחרונה  לתחנה 

שמענו לראשונה על הפיגוע הנורא שהיה באיסטנבול בו 
נהרגו 22 יהודים בבית הכנסת “נווה שלום” שבעיר. גם כשנמצאים בטיול בחו"ל אי אפשר 

לברוח מהמציאות המזרח תיכונית הקשה.

לרוחבה  הבואינג, טסנו מערבה  במפעלי מטוס  וביקור  בעיר  לאחר שהות קצרה 
לו הסתיים  כך  בניו-יורק.  אדית  האהובה  דודתי  אצל  שוב  ונחתנו  ארה"ב,  כל   של 

."Business and pleasure" ה"מיני שבתון” בארה"ב, שהיה בו

גשר קפלינו
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פרק כה

ההווי המשפחתי בבית
בשנות השבעים של המאה העשרים הוקם מועדון הקאנטרי שלנו, וזה סיפורו:

שהתארגנו  משפחות  כ-400  היינו 
השקיעה  משפחה  וכל  זה,  חיובי  למפעל 
דולר.  ל-4000  השווה  בשקלים,  סכום 
עיריית רחובות נעתרה לבקשתנו, והסכימה 
בריכה,  לבניית  אדמה  חלקת  לנו  להקצות 
מגרשי  ו-3  הכושר  לפיתוח  ספורט  אולם 
טניס. נרשמנו כאגודה עותומנית, הפועלת 
לרווחת התושבים, וללא מטרת רווח כספי.

וספורט”,  נופש  לתרבות,  רחובות  “מועדון 
זה השם שניתן לקאנטרי קלאב שלנו, והוא 
חבריו.  כל  של  החיים  איכות  את  שיפר 
בנותינו למדו לשחות )רותי ואני כבר ידענו( 
משיגרת  חלק  להיות  הפך  במועדון  ובילוי 

החיים הנעימה.

בחורף הבריכה מקורה ומחוממת ובקיץ 
רותי ואני במועדון הספורטהיא תחת כיפת השמים.
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כולנו התחלנו לקבל שעורי טניס. המשחק הנפלא הזה חשף את יכולתה ואופייה 
התחרותי של רותי, שהתמידה בו, והגיעה להיות אלופת רחובות בטניס. מבין בנותינו 
לחברות  עד  אותה  שהביאו  ספורטיבית,  ויכולת  כישרון  שגילתה  אורנה  זו  הייתה 
בנבחרת הנוער הארצית בטניס )של בנות גילה( ובמסגרתה גם נשלחה להתחרות בחו"ל. 
האימונים המתקדמים של אורנה הצריכו נסיעות של 3 פעמים בשבוע למרכז הטניס 
ברמת-השרון, ונסיעות תכופות וממושכות לתחרויות בכל רחבי הארץ. נדרש מאמץ רב 
מצד ההורים לפעילות כזאת, ובעיקר רותי נרתמה לשאת בו. היא ואורנה גם שיתפו 
פעולה בתחרויות טניס ארציות בשם “הכל נשאר במשפחה”, וזכו כמה פעמים בגביעים 

בתחרות זוגות של אימהות ובנות.

רותי ואני משחקים טניס על מגרש חימר בשוויצריה, 
בארץ משחקים על מגרש קשה

אורנה ואמא הטניסאיות 
עם פרסים בידיהן

גם אני נתפסתי למשחק המושך הזה, ושיחקתי 
שנים אחדות בהנאה רבה. בגלל גובהי היה קשה 
להעביר אותי כשעמדתי ברשת... היום אנחנו רק 
נהנים מצפייה בטלוויזיה בתחרויות של האלופים 
בארץ ובעולם, אך מי ששיחק בעצמו במשך שנים 
מבין את המשחק לעומק, וממש חש אותו אפילו 

בצפייה מהכורסה.
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אומרים שתמונה שווה אלף מילים, אז בפרק הזה נחסוך אלפי מילים ונספר את 
עיקרי הדברים בתמונות.

אנו חוגגים בת-מצווה לדפנה 

אורנה מטגנת סופגניות

המשפחה בחגיגת בת-המצווה של רוני

את בת-המצווה של דפנה חגגנו לפני 
הנסיעה לפיצבורג ואת חגיגת בת-המצווה 

של רוני ערכנו מיד כשחזרנו מפיטצבורג.

בת- חגיגת  התקיימה  לא  לצערנו 
מצווה לאורנה, כי באותה תקופה נפטרו 
לה  היה  זאת,  הבינה  אורנה  רותי.  הורי 
וסבא  ציפורה  סבתא  עם  מיוחד  קשר 
הראשית  האופה  הייתה  היא  שלמה. 
בהכנת  הצטיינה  וגם  בבית,  העוגות  של 

סופגניות, כפי שלמדה מסבתא.
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רותי ציירה במרץ, התערוכות שלה משכו קהל רב, ותמיד רוב הציורים נמכרו.

המשפחה בפתיחת התערוכה בבית "יד-לבנים” ברחובות ב-1979

ראש העיר יחזקאל 
הרמלך נתן חסות 

לתערוכה
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וכאן היא כבר  ביפו הציגה רותי תערוכה בשם “החיים כמשחק” ב"גלריה ½13" 
קיבלה פירסום ארצי. 

המשפחה בפתיחת התערוכה ביפו ב-1981

בעקבות התערוכה המוצלחת הזאת רותי הוזמנה להופיע ברדיו ובטלוויזיה, וכתבות 
עליה הופיעו בעיתונים רבים.

התערוכות האלה ברחובות וביפו נערכו בשנתיים האחרונות לחייהם של הורי רותי, 
והם זכו לראות את הצלחתה בדרך האמנותית שבחרה בה. זה היה חשוב מאד לרותי, 

להוכיח לעצמה ולמשפחתה שלא זנחה את הקריירה המדעית לשווא. 

גבי גזית מראיין אותנו בתוכנית הטלוויזיה "סופ סופ"
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המדובר  בינלאומית.  בתחרות  ראשון  במקום  רותי  של  כרזה  זכתה   1989 בשנת 
בהלסינקי,  התקיימה  והתחרות  העולמי,  האקדמאיות  הנשים  איגוד  שהזמין  בכרזה 

פינלנד. הזכייה הזאת זכתה לדיווח עיתונאי והד תקשורתי רב.

 הכרזה )קולא'ז(
זוכת הפרס הראשון.

המוטו של הכרזה 
 "Hand in היה

hand we stand"

רותי והכרזה הזוכה 
בביטאון איגוד 

הנשים האקדמאיות 
בז'נבה.

גם בעיתונות 
בישראל היו כתבות.
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המשפחה 
בגינת הבית 

ברחוב הרימון 
ברחובות

מימין לשמאל: 
דפנה, רוני, 
רותי, אורנה 

ואני

הבנות הלכו ובגרו, היו תלמידות טובות וניגנו בשקידה על הכלים שלהן. כל מסיבה 
משפחתית כללה קונצרט שלי עם הבנות והופענו גם באירועים. רותי ואני בילינו איתן 
הרבה ביחד, וחינכנו אותן למצוינות. מפעם לפעם בצבץ מרד נעורים מסוים, וזה טבעי 
)בעיקר כשרגשות רומנטיים החלו לפעום בלבבות הצעירים ביחס לבנים( אך אני יכול 

לציין בסיפוק שהן סיפור הצלחה. 
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השרות בצה"ל של הבנות

דפנה הייתה מאבחנת 
פסיכוטכנית

רוני שרתה בבקרה 
אווירית

אורנה הייתה מאבחנת 
מחקר במדור 

פסיכולוגי
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ויצמן,  במכון  הפולימרים  במחלקת  שלה,  הדוקטורט  על  עבדה  שרותי  בתקופה 
בהדרכת פרופסור אהרון קציר, הגיעה מדענית צעירה מלונדון בשם אן לֶנָארְד לאותה 
מעבדה. היא ורותי התיידדו, אנחנו פתחנו את ביתנו בפניה, והקלנו על התאקלמותה 
בארץ. הזמנו אותה לעיתים קרובות לערבי הנגינה, לארוחות בחגים ועזרנו לה לפתור 

כל בעיה שנתקלה בה.

בסיום מחקרה היא חזרה ללונדון, אך הקשר ביננו נשמר. אנו בקרנו אותה, וגם היא 
בקרה אותנו בארץ. לימים הכירה רופא נשים אוסטרלי בשם גבי )!( זיפצר, נישאה לו ונולדו 
ילדים. הם השתקעו בסידני, ואחרי אין ספור הזמנות מצידם נסענו לאוסטרליה   3 להם 

לבקרם. 

אן וגבי פרסו בפנינו “שטיח אדום” ואירחו אותנו באופן יוצא מן הכלל. גרנו בביתם, 
ווילה מקסימה עם בריכת שחיה, הם ערכו למעננו אירועים חגיגיים, בהם הזמינו את כל 
חבריהם להכיר אותנו, וכל יום ארגנו טיול מעניין או בילוי במופע מיוחד. מובן שבקרנו 
בבניין האופרה המפורסם, במוזיאונים לאמנות, וגם נסענו מחוץ לעיר לשמורות טבע. 
אמרנו לאן שהיא טורחת יותר מדי, אך היא ענתה שלעולם לא תוכל לגמול לנו על מה 

שעשינו למענה כאשר שהתה בישראל.

ואנחנו חשבנו שמה שעשינו היה מובן מאליו, לא משהו מיוחד, כי כך צריך להתייחס 
למי שבא לישראל מארץ אחרת. מארחי, ד"ר גבי זיפצר, אירגן באותה עת כנס רפואי 

ואני הוזמנתי להרצות על הטיפול הנמרץ במדינת ישראל

את השהות שלי בסידני ניצלתי לביקור מקצועי ביחידה לטיפול נמרץ, בראשותו של 
פרופסור מלקולם פישר, שהיה דמות בולטת בשטח הטיפול הנמרץ, וגם ראש האיגוד 

העולמי לטיפול נמרץ.

במשך שבוע ימים ראיתי ולמדתי כיצד אוסטרלים מנהלים טיפול נמרץ, וגם התכבדתי 
במתן הרצאה בפני צוות היחידה, על הנעשה אצלינו. בסיום השבוע הוזמנתי לארוחת 
צהריים חגיגית במסעדה מפוארת, ביחד עם כל הרופאים. לפני היציאה למסעדה מילא 
פרופסור פישר את תיק היד שלו בכמות גדולה של משקאות אלכוהוליים. התברר ששם 

אי אפשר לקנות משקאות חריפים בשעות הצהריים, אבל החוק מתיר לשתות אותם.

באוסטרליה קיימים בעלי חיים שאינם בנמצא במקומות אחרים בעולם, וגם פרחים 
מיוחדים האופייניים רק ליבשת הזאת. זה הוסיף עניין רב לטיול.
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אנחנו עם הקנגורים

אני עם אן וד"ר גבי זיפצר באוסטרליה

אם כבר מרחיקים עד לאוסטרליה, צריך לבקר גם בניו-זילנד, ואמנם טסנו לשם 
ממלבורן, ומצאנו ארץ יפה, שקטה וראויה לקנאה על השלווה שבה. למי שבא מישראל 
הסוערת, רוויית המתח ומרובת הבעיות, יש הרגשה שהגיע לגן-עדן. אין להם אויבים, 
אין נחשים, אין אפילו זבובים ויתושים. אוהבי בשר כבש יחגגו שם, כי יש בניו-זילנד 
עשרות מיליוני כבשים, וכותרת ראשית בעיתון יכולה להיות על כמה כבשים שנדרסו...
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בטיול לניו-זילנד, ארץ הכבשים

נמרץ, שנערך הפעם  לטיפול  העולמית  לכנס של האגודה  שוב  נסענו   1993 בשנת 
במדריד, ספרד. ספרד באותו זמן לא הייתה דומה לספרד של היום. המדינה הייתה אז 
בשיא פריחתה בעקבות אולימפיאדת ברצלונה, שלקראתה הושקע בספרד כולה כסף 

רב בבניית תשתיות נרחבות, בעיקר לצורכי תיירות.

מצאנו ארץ יפהפיה מלאה באתרים היסטוריים, הקשורים גם לתקופת תור הזהב 
של היהדות בספרד, ומוזאונים לאמנות מהחשובים בעולם: מוזיאון הפראדו, המוזיאון 
בעיירה  דאלי  ומוזיאון  בברצלונה,  הצעיר  פיקאסו  מוזיאון  סופיה,  המלכה  שם  על 
פיגארס. בטיולים מאורגנים של הכנס נסענו לטולדו, גרנדה וקורדובה, שבה נותרו עדיין 
של  היהודי  ברובע  רחובות  ישנם  המפואר.  העבר  בעלת  היהודית  מהקהילה  שרידים 

טולדו שנקראים בשמות עבריים, וכמובן בתי כנסת.

הכנס הרפואי שנערך באולם הקונגרסים שבמרכז מדריד היה ברמה גבוהה, ושם 
הצגתי פוסטר על "עירוי וריד מרכזי דרך וריד בית השחי, בעזרת אולטרסאונד". 

נגינה של תזמורת כלי-פריטה של  טכס הפתיחה של הקונגרס היה מפואר, וכלל 
זאת  לעומת  ספרדים.  מלחינים  של  מפורסמות  יצירות  שניגנה  מדריד,  אוניברסיטת 
מסיבת הסיום הייתה רצופת תקלות, ולא דמתה כלל למסיבת הסיום שערכו היפנים 
האירוע,  נערך  שבו  גינה,  מוקף  לארמון  מאורגנת  בנסיעה  התחיל  זה  בקיוטו.  בכנס 
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נוצרו  החגיגית  הערב  בארוחת  שעות!!!  מספר  ארכה  ו"פקקים”  שונות  תקלות  ובגלל 
תורים ארוכים ואיטיים מאד ליד המזנונים, ואינני בטוח שכל האורחים הצליחו לסעוד 
ליד השולחן הייתה  ליבם. הספרדים פשוט לא השתלטו על המצב, אבל החברה  את 

בינלאומית, עליזה ונחמדה, וזה הכי חשוב.

אני מציג את הפוסטר בספרד

בשנת 1997 השתתפתי בכנס עולמי לטיפול נמרץ באוטווה שבקנדה, ושם הצגתי 
פוסטר על "מיעוט תאי דם לבנים בהלם ספטי כסימן מבשר רעות".

הפוסטר באוטווה
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הרוקיס  והרי  הטבע  בשמורות  מקסים  טיול  לעריכת  בקנדה  השהות  את  ניצלנו 
הקנדיים.

על שפת אגם לואיזה בקנדה

נערך  לגימלאות,  יציאתי  לפני  חלק,  בו  שלקחתי  האחרון  נמרץ  לטיפול  הכנס 
בבריסל, בלגיה בשנת 2000. השתתפותי בו הייתה האקורד המסיים בפעילותי הרפואית 
 בנושא היקר כל כך לליבי. מאז ועד היום אני שומר על קשר עם היחידה לטיול נמרץ

ב"אסף-הרופא”, בהתנדבות של יום אחד בשבוע. אני עורך ביקור בוקר של החולים עם 
הצוות הרפואי ומשתתף באופן פעיל ב"ג’ורנל קלאב". קשר זה נמשך כבר 13 שנה ומסב 

לי הנאה רבה.
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פרק כו

שלום שלום ואין שלום
)ירמיהו, פרק ו’ פסוק יד(

אי אפשר לכתוב סיפור חיים מבלי להתייחס, ולו גם בקצרה, למאורעות והשינויים 
הפוליטיים הגדולים שהתרחשו במדינת ישראל והשפיעו רבות על מהלך החיים שלנו.

ב-17 למאי 1977 נערכו הבחירות לכנסת התשיעית, מפלגות השמאל ספגו מפלה 
ולשלטון עלתה, לראשונה  זו הייתה הסיסמא של הימין(  )מושחתים נמאסתם,  גדולה 
מאז קום המדינה, מפלגת ימין בראשות מנחם בגין. זמן קצר לאחר הקמת הממשלה 
החדשה החלו מגעים חשאיים עם מצרים, ובנובמבר 1977 הודיע אנוור סאדאת נשיא 

מצרים על נכונותו לבוא לכנסת בירושלים, כדי לדון על שלום עם ישראל.

סאדאת הגיע לישראל והתקבל בכבוד מלכים. הביקור ארך שלשה ימים, בעקבותיו 
קמפ-דיוויד,  הסכמי  נחתמו  ובסופן  לישראל  מצרים  בין  ישירות  שלום  שיחות  החלו 
כאשר נשיא ארה"ב ג’ימי קרטר משמש כשושבין. ישראל התחייבה לפנות את כל סיני 
)לא את רצועת עזה( ומצרים התחייבה לכונן יחסים דיפלומטים נורמליים עם ישראל 
הישובים  פינוי  כאשר  שלבים,  בשני  התבצע  סיני  פינוי  כבד.  נשק  לסיני  להכניס  ולא 
היהודיים בסיני התבצע תוך מאבק קשה בין התושבים והתנועה לעצירת הנסיגה מסיני, 
על  נלחמים  בגין שאנחנו  1982 אמר ראש הממשלה מנחם  כוחות הצבא. במרץ  לבין 
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השלום, ואשרינו שזכינו לכך. כן, יש קשיים בשלום, יש ויש מכאובים בשלום, יש ויש 
קורבנות למען השלום, כולם עדיפים מקורבנות המלחמה. הייתה שמחה רבה, התקוות 
היו גדולות, אבל למעשה התפתח שלום קר מצד המצרים. השגריר המצרי בישראל היה 
ועם אשתו  נפגשנו אתו  ואני  רותי  ומקובלת בחברה הישראלית, אפילו  דמות אהודה 
לארוחת ערב, בביתם של חנה ומוט ורון. לעומתו, השגריר הישראלי במצרים היה נתון 
הם  חד-סיטרית.  דרך  זו  הייתה  אך  במצרים,  לבקר  נהרו  הישראלים  מזהיר.  בבידוד 
לא באו לבקר אצלנו. סופרים, עורכי דין, עיתונאים ואנשי רוח במצרים החרימו את 
ישראל, והדוגמא הטובה ביותר לשלום הקר היא, שבמשך כל השנים לא נערך אפילו 
זה  בין מצרים לישראל. היתרון היחידי לישראל בהסכם  פעם אחת מפגש ספורטיבי 

היה, שהוא סיים את מצב המלחמה, והגבול המצרי עד לאחרונה נשאר יחסית שקט.

לעומת זאת הגבול הלבנוני נותר בעייתי. לקראת סוף שנת 1979 הושלמה השתלטות 
אש"ף )הארגון לשחרור פלסטין( על כל המרחב שבין ביירות לבין נהר הליטני, והאזור 
כמו רצח  ישראל,  כנגד  פעולות טרור של מחבלים  בתוך מדינה. התרבו  למדינה  הפך 
בני ערובה בחוף נהריה, השתלטות מחבלים על בית התינוקות בקיבוץ משגב-עם, וירי 
כנגד  מלחמה  וקריית-שמונה.  נהריה  הגליל,  יישובי  על  מרגמה  ופגזי  קטיושה  טילי 
“מלחמת  את  שהצית  הגורם  אבל  נמנעת,  בלתי  הייתה  בלבנון  הפלסטינים  המחבלים 
לבנון הראשונה”, או בשמה המקורי “מבצע שלום הגליל”, היה ההתנקשות בחייו של 

שגריר ישראל בבריטניה, שלמה ארגוב. 

על מתקנים של  הישראלי  האוויר  חיל  בתקיפת   1982 ביוני  ב-4  המלחמה החלה 
כנגד  ללבנון, מלחמה  ישראלים  כוחות  של  לפלישה מסיבית  והתפתחה  בלבנון,  אש"ף 
כוחות הפלסטינים והסורים שם, והגעה עד לתוך ביירות, תוך חבירה לכוחות הנוצרים 
בלבנון. כשמנהיג הפלנגות הנוצריות באשיר ג’ומאייל נבחר לנשיא לבנון, ישראל ראתה 
מדינה  עם  שלום  חוזה  לחתימת  ואפשרות  מדינית,  דרך  לפריצת  סימן  )בטעות(  זאת 
ערבית נוספת. תקווה זו לא התממשה. זמן קצר לאחר היבחרו נרצח באשיר ג’ומאייל 
על ידי מתנגדיו, והנקמה של הנוצרים הייתה טבח מאות פלסטינים במחנות הפליטים 
שהתנגד  ישראל  אזרחי  של  מסוים  ציבור  בקרב  וגם  הרחב  בעולם  ושתילה.  סברה 
ובינלאומית  ציבורית  סערה  וקמה  ישראלית,  יד  לאוזלת  הטבח  את  ייחסו  למלחמה, 
גדולה. בעקבות הסערה נסוג צה"ל מביירות והוקמה ועדת חקירה ממלכתית שמסקנותיה 
גרמו להתפטרות שר הביטחון אריאל שרון. שהיית צה"ל בלבנון חשפה אותו להתקפות 
בצירי התנועה על ידי כוחות שיעים לבנונים, והתוצאה הייתה נסיגה נוספת של צה"ל 
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ביוני 1985 לאזור רצועת ביטחון, לאורך הגבול הדרומי של לבנון. מיוני 1985 ועד מאי 
כוחות אנשי  נתונים בעימות מתמיד עם  ודרכי הגישה אליהם  היו מוצבי צה"ל   2000
החיזבאללה הלבנונים, ובעימותים כמעט יום-יומיים אלה נגרמו לצה"ל אבדות מרובות.

באחד הימים הקשים ביותר לצה"ל, ב-19.8.93 עלה כוח של גולני על מארב מוקשים 
ושבעה חיילים נהרגו. לאחר מספר שעות, בניסיון לברר מה בדיוק קרה ולאסוף ציוד 
שנשאר בשטח, ארגן צה"ל כוח נוסף, שכלל את סגן אבי פישר, קרוב משפחה שלי, קצין 
ביחידה לסילוק פצצות. הכוח עלה גם הוא על מטען חבלה, אבי נפצע אנושות ונפטר 
מפצעיו ב-20.8.93, ג’ אלול תשנ"ג, בבית החולים רמב"ם בחיפה. לעולם לא אשכח את 
אותו יום שישי מר ונמהר כאשר נורי פישר, אביו של אבי, הודיע לנו על נפילתו, ועל 

מועד הלוויתו.

סגן אברהם אבא )אבי( פישר הי"ד
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ואבי  הבכורה  דליה  ילדיהם  עם  מארה"ב  לישראל  עליה”  “עשו  פישר  ונורי  בלה 
היא בת-דוד של  בלה  ציפי.  נולדה להם הבת הצעירה  בן ה-3. בארץ  )אברהם אבא( 
רותי רעייתי. כמעט כל משפחתו של חמי שלמה זיולד, אביה של רותי, נספתה בשואה. 
מעטים בלבד שרדו, ביניהם אחיין של שלמה בשם יצחק )איצ’ה( זיולד. לאיצ’ה והלן 
רעייתו נולדה בת יחידה בשם בלה, היא אמו של אבי. אבי הי"ד היה בחור חמד ומאד 
מוכשר: גבוה משכמו ומעלה, חייכן, מלא מרץ ושובבות, ועם זאת בעל מחשבה מעמיקה 
ואידיאליסט. בגיל 10 הצטרף אבי לתנועת “בני עקיבא” כחניך, ובהמשך כמדריך. למד 
אחר  גן.  ברמת  “הרא"ה”  ובתיכון  בגבעת-שמואל  עקיבא”  “בני  של  הביניים  בחטיבת 
והתעמק  בירושלים,  קוק”  הרב  “מרכז  בישיבת  ללמוד  כדי  בשנה  גיוסו  את  דחה  כך 

בפילוסופיה יהודית ובדרכים לשילוב בין התורה לתקומת עם ישראל בארץ.

וגידל דור מתנדבים חדש.  בעודו נער התנדב למד"א בעירו, עבר קורס מדריכים 
על כך הוענק לו אות המתנדב ב-1988. בהתגייסותו ביקש להגיע להנדסה קרבית, ועם 
סיום קורס קצינים התנדב ליחידת סילוק פצצות, הוסמך כמפקד צוות, תפקיד בו נפל. 
אבי היה גם צוללן מוכשר, ספורט שנהנה ממנו בחופשות מהצבא. הוא הרבה בקריאה 
בנושאים מגוונים: מותחנים, ספרי הסטוריה, מדע ופילוסופיה. איבדנו בן יקר למשפחתו 

ולעמו. 

במאי 1999 ניצח אהוד ברק בבחירות הכלליות והתמנה לראש ממשלה. חלק מרכזי 
ממסע הבחירות שלו היה הבטחה, שבתום שנה לכהונתו כראש ממשלה יוציא את צה"ל 
בתום אותה  בוצעה  הבינלאומי אמנם  לגבול  הנסיגה  לבנון.  בדרום  מרצועת הביטחון 
שנה, אך ללא הסכם עם ממשלת לבנון או סוריה, תוך התפוררות מוחלטת של צבא 
דרום לבנון )צד"ל( שעזר לישראל, ותחושת ניצחון של הכוח השיעי בלבנון. החיזבאללה 
התמקם מיד על גבול ישראל לבנון, התבסס והתחמש בנשק רב, כולל רקטות ארוכות 

טווח, והקים מערך ביצורים מוסווים שכונה “שמורות טבע”.

חיזבאללה, שבמקביל פתח  כוח  ידי  על  צה"ל  חיילי  שני  נחטפו   2006 ביולי  ב-12 
יישובי הגליל. ישראל הגיבה בתקיפה אווירית מסיבית,  בהפגזה ארטילרית כבדה על 
ולאחר מכן הפעילה גם כוחות קרקע. כך פרצה מלחמה שנמשכה 34 ימים, ונקראה 
“מלחמת לבנון השנייה”. מערכה זו לא התנהלה כראוי על ידי ישראל, שראש הממשלה 
ונחשבה ככישלון. בעקבותיה נאלצו הרמטכ"ל דן חלוץ  שלה היה אז אהוד אולמרט, 



222  |  פרק כו, שלום שלום ואין שלום

ושר הביטחון עמיר פרץ להתפטר, והוקמה וועדת חקירה ממלכתית בראשות השופט 
וינוגרד, שחקרה את המחדלים. הוועדה ציינה שלצד היכולות המרשימות של חיל האוויר 
והמודיעין, התגלו כשלים חמורים בתחום הצבאי ובתחום הממשלתי, והיא כינתה את 

תוצאות המלחמה “החמצה חמורה”.

בשנת  שרון  אריאל  הממשלה  ראש  שביצע  עזה,  מרצועת  “ההתנתקות”  בעקבות 
2005, קיוותה ישראל להערכה מצד הערבים על מחווה חד צדדית נדיבה כזאת, ולשיפור 
היחסים איתם, אך קרה בדיוק ההיפך. החמאס השתלט על הרצועה והחל לירות רקטות 
לעבר ישובים ישראלים, בקצב הולך וגובר. היה צורך בשני מבצעים גדולים כדי להגיב 
על הפגיעות הללו. ב-2008 נכנס צה"ל לרצועת עזה במבצע “עופרת יצוקה” ולחם שם, 
נוסף “עמוד ענן”,  ובשנת 2012 נערך מבצע  זמן רב,  אך ההרתעה לא החזיקה מעמד 
בעיקר ע"י חיל האוויר )ללא כניסה קרקעית(. כרגע שורר בדרום שקט יחסי, אך אין 

לדעת מתי יופר.

מפלגת  ניצחה   1992 בשנת  בבחירות  התשעים,  לשנות  אחורה  מעט  נחזור  אם 
העבודה, בראשות יצחק רבין, והקימה קואליציה עם “מרץ” וש"ס. בתחילה התנגד רבין 
לכל מגע עם אש"פ בראשות יאסר ערפאת, אך באוגוסט 1993 חלה תפנית והחלו שיחות 
עם אש"פ באוסלו. בספטמבר 1993 נחתם בוושינגטון הסכם אוסלו הראשון, שמטרתו 
טריטוריאלית,  פשרה  של  בדרך  והפלסטינים  ישראל  בין  הסכסוך  את  לסיים  הייתה 
אוסלו  הסכם  בעקבות  ויריחו.  בעזה  לפלסטינים  עצמאי  ממשל  יוקם  תחילה  כאשר 
הוענק פרס נובל לשלום ליצחק רבין, שמעון פרס ויאסר ערפאת. בשנת 1994 נחתם 
חוזה שלום עם ירדן ובשנת 1995 נחתם הסכם נוסף שנקרא אוסלו ב, שבו חולקו שטחי 
נשארה שליטה מלאה של   C A,B,C כאשר בשטח   – סוגים  לשלושה  ושומרון  יהודה 
ישראל. למרות ההסכם נמשכו הפיגועים בישראל ונרצחו רבים. התוצאה הייתה הפגנות 
ענק כנגד הסכמי אוסלו, ובעיקר כנגד יצחק רבין. בתום עצרת תמיכה בהסכמי אוסלו, 
שנערכה בכיכר מלכי ישראל בתל-אביב ביום 4 לנובמבר 1995, נרצח רבין על ידי יגאל 
עמיר, סטודנט דתי בעל השקפת עולם ימנית רדיקלית, שראה בהסכמי אוסלו סכנה 
קיומית לישראל, ונידון למאסר עולם. וועדת שמגר שהייתה וועדת חקירה ממלכתית, 
קבעה שהרצח בוצע על ידו, כתוצאה מכשל אבטחה במקום האירוע. הוועדה דחתה 
את תיאורית ה"קשר” )קונספירציה( אשר האשימה את השב"כ במעורבות או בידיעה 
מראש על ההתנקשות. למרות זאת ישנן עובדות שלא ניתן להם הסבר סביר בוועדת 
שמגר, ועדיין יש הרגשה שרב פה הנסתר על הנגלה. הרצח גרם לזעזוע גדול בעם וגרר 

האשמות הדדיות בין ימין לשמאל.
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בבחירות שנערכו לאחר רצח רבין, הפסיד שמעון פרס ממפלגת העבודה לבנימין 
תהליך  לכישלון  הסיבה  את  זה  בהפסד  רואים  השמאל  מן  רבים  הליכוד.  מן  נתניהו 
בשיחות   ,2000 בשנת  מזאת:  גדולה  טעות  אין  הפלסטינים.  עם  שלום  ולהעדר  אוסלו 
רבים  קווים אדומים  ברק  ויאסר ערפאת, חצה  ברק  בין אהוד  השלום בקמפ-דיוויד 
ומשמעותיים בוויתורים ובהצעות נדיבות, הן לגבי ירושלים והן לגבי יהודה ושומרון, 
אך ערפאת סירב לכל, וזמן קצר לאחר מכן פתח באינתיפאדה השנייה, מרובת פיגועי 
ובמהלכה  )האינתיפאדה הראשונה פרצה בשנת 1987, נמשכה כמה שנים,  התאבדות. 
נרצחו חיילים ואזרחים ישראלים רבים(. בוועידת אנאפוליס, שנערכה בשנת 2007 בין 
ראש ממשלת ישראל דאז אהוד אולמרט לבין ראש הראשות הפלסטינית אבו-מאזן, 
חזר מתווה הסירוב על עצמו. שוב, למרות וויתורים מפליגים של אולמרט, כולל הסכמה 
לחזרה של 100.000 פליטים לגבולות ישראל, לא טרח אבו-מאזן אפילו להגיב להצעות 
להביא  רוצה  אינה  היא, שהרשות הפלסטינית  אין ספק שהבעיה העיקרית  הנדיבות. 
ליישובו הכולל והמלא של הסכסוך במשא ומתן, ומצפה שהעולם יכפה על ישראל רק 

מתן ומתן.
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פרק כז

 הבנות רוכשות השכלה
ומקימות משפחה

הנישואים של שלוש בנותינו התרחשו לפי סדר הגיל שלהן )כמו שדרש לבן מיעקב 
משפטים  שלמדה  דפנה,  הבכורה  הייתה  הראשונה  ולאה(.  רחל  בנותיו  עם  אבינו 
באוניברסיטה העברית בירושלים, ושם הכירה משפטן צעיר בשם איל זמיר. שניהם היו 
תלמידים מצטיינים ועטורי פרסים במחקריהם. איל הוא הבן השלישי מתוך ארבעה בנים 
שנולדו לשושנה ומיכאל זמיר, ממייסדי מושב היוגב שבעמק יזרעאל. שושנה היא ניצולת 
והמשקעים הקשים של  נערה,  נוצרים בהיותה  פולנים  שואה, שהסתתרה בבתים של 

אותה  חישלו  רק  זו  תקופה 
בארץ- יצירתיים  לחיים 
חולה  היא  כיום  ישראל. 
סיעודי,  במוסד  ומונשמת 
אך עד שחלתה הייתה אשת 
בעלה  עם  יחד  הקימה  חיִל, 
משק פרות חליבה לתפארת, 
והפליאה לעשות גם כעקרת 
היא  מעולה.  ובשלנית  בית 
פוליטיות  בדעות  החזיקה 
ומנומקות  מגובשות  ימניות, 

שושנה ומיכאל זמיר
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היטב, ולא היססה למתוח ביקורת נוקבת בפומבי, גם בכלי התקשורת, על פוליטיקאים 
ואנשי ציבור שמעלו בתפקידם.

הקשר בין שתי משפחותינו אמיץ ביותר, הרבינו לחגוג ביחד את חגי ישראל וימי 
רותי שמעה מפי  וממושכות.  היו תכופות  ושושנה  רותי  בין  ושיחות הטלפון  ההולדת, 
שושנה על כל התלאות שעברה בזמן השואה, העלתה אותן על הכתב והסיפור האמיתי 
הזה יופיע בספר הבא שלה. החתונה של דפנה ואיל התקיימה באוקטובר 1984, תחת 
כיפת השמיים, ב"גני הדר” בראשון-לציון, בנוכחות מלאה של בני המשפחה והחברים. 

גם אמי בת ה-82 זכתה להשתתף בחתונת נכדתה הראשונה.

דפנה ואיל נישאים

העברית  באוניברסיטה  כלכלה  ללמוד  החלה  היא  רוני.  הייתה  להינשא  השניה 
בתזמורת  המשותפת  הנגינה  במסגרת  האוניברסיטה.  לתזמורת  והצטרפה  בירושלים, 
הקמפוס הכירה את הסטודנט לפיזיקה איל מלכין. אני הכרתי את איל והוריו נאוה 
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ושמואל עוד לפניה, בערבי נגינה קאמרית משותפים בעירנו. משפחת מלכין היא משפחה 
ממכון  לכימיה  הפרופסור  שמואל,  ברחובות,  לפסנתר  מורה  הייתה  נאוה  מוסיקלית: 
מוסיקה  וגם מחבר  פסנתרן  גם  צ’לן,  גם  הוא  הבן  ואיל  מעולה,  פסנתרן  הינו  ויצמן, 

מקורית. איל הופיע אתי כמה פעמים בנגינה המשפחתית באירועים שונים.

החתונה של רוני ואיל התקיימה ברחבת האמפיתאטרון של מכון ויצמן, באוגוסט 
1987. הקשר המוסיקלי בין בני הזוג הגיע לידי ביטוי בעיצוב ההזמנה לחתונה )עם ציור 

תווים ומפתח סול( ובנגינת מוסיקה קאמרית על ידי החתן וחבריו בחתונה עצמה.

רוני צועדת לחופה עם אמא ואבא

 הזוג מיזג את שני שמות המשפחה למלכינסון. רצונם – כבודם. גם נושא הלימודים
פסיכולוגיה  ללמוד  עברה  והיא  הראשונה,  השנה  אחרי  ידה  על  הוחלף  רוני  של 

באוניברסיטת תל אביב.

לרפואה  הספר  בבית  הצבאי,  שירותה  לאחר  הרפואה,  לימודי  את  החלה  אורנה 
שליד האוניברסיטה העברית בירושלים, ממש כמוני. את הסטאז’ עשתה בבית החולים 
במחלקת  “אסף-הרופא”,  הרפואי  במרכז  להתמחוּת  התקבלה  ואז  באשקלון,  “ברזילי” 
נשים ויולדות. היא בחרה להיות רופאת נשים כמו הסבא שלה, קורט. בשלב הזה הכירה 
את בחיר ליבה תומר תבור, רואה-חשבון במקצועו, בן לדורית ודווידי תבור, ממושב שדה 

ורבורג. החתונה התקיימה בספטמבר 2001, בגן האירועים היפה של בית חנן.



פרק כז, הבנות רוכשות השכלה ומקימות משפחה  |  227 

אורנה ותומר בדרך לחופה

הולדת הנכדים לא התרחשה לפי סדר החתונות. את הנכדים הראשונים העניקו לנו 
רוני ואיל בשנת 1992. נולדו להם תאומים, הבן שיר והבת טל.

לקידום  הראשונות,  נישואיהם  שנות  בעשר  זמנם,  רוב  את  הקדישו  ואיל  דפנה 
הקריירה האקדמית שלהם )בהצלחה גדולה( ובשנת 1994 נולדה בתם הבכורה אביגיל, 

“גינג’ית” חיננית.

יוקרה במסעדת   ,1999 ביוני  המשפחה  בחוג  נחוג  רותי  של  ה-60  ההולדת   יום 
בתל-אביב. דפנה שהייתה בסוף החודש התשיעי להריונה השני, נסעה מהמסעדה ישר 
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לחדר הלידה בבית החולים “הדסה” שעל הר-הצופים, ותוך זמן קצר נולדה יערה, גם 
נולדו  יערה  ונכדתה  שרותי  רצה  הגורל  ירוקות.  עיניים  עם  אמיתית,  “ג’ינג’ית”  היא 

באותו תאריך, באותו בית חולים, בהפרש של 60 שנה בדיוק!
האחרונים להינשא היו אורנה ותומר והם העניקו לנו שלושה נכדים חמודים בקצב 

מהיר. עידן נולד בשנת 2002, אביב בשנת 2005, ומאיה בשנת 2007.
מכובד  מספר  נכדים,  בשבעה  להסתפק  שנצטרך  לי  נראה  העניינים  מהלך  לפי 

בהתחשב במוצאי: בן יחיד למשפחה ייקית.
נכדים מביאים איתם שמחה גדולה, ושבעת הנכדים גורמים לנו אושר רב.

 קולאז' )בביצוע דורית תבור( של שבעת הנכדים המקיפים אותנו
למעלה מימין: יערה ואביגיל, למעלה משמאל: טל ושיר, למטה: מאיה, אביב ועידן

הולדת הנכדים, התקרבות בצעדי ענק לגיל היציאה לפנסיה, ונוכחות שני רופאים 
לשנות  לי  אפשרו  קלינובסקי,  וד"ר  לאונוב  ד"ר  נמרץ,  לטיפול  ביחידה  לידי  בכירים 
קמעא את אורח החיים שלי. פחות דאגה ומתח למה שמתרחש ביחידה לטיפול נמרץ, 
הוא  לומדים שהקשר המשפחתי  במשך השנים  סבא.  להיותי  הנאות הקשורות  ויותר 
אם  המשפחתי,  הקשר  אך  והולכים,  באים  טובים,  אפילו  חברים,  ביותר.  המשמעותי 

מטפחים אותו, לעולם נשאר.
מצאתי זמן גם לטיולים בארץ ובחו"ל, ובנספחים בעמודים 266-268 כמה תמונות 

נבחרות מהם.
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הסבים  על  מוטלת  אין  כאן  וגדלים.  ההולכים  הנכדים  אחר  לעקוב  כך  כל  נעים 
כמיטב  בגידולם  עזרנו  נטו.  הנאה  זו  איתם  לבלות  כן  ועל  להורים,  שיש  האחריות 
יכולתנו. אמנם לא כמו “חיל-הישע” שעזר לנו - בזה קשה להיתחרות. אנו נפגשים בכל 
ימי ההולדת ובחגים, כאלה יש ביהדות בשפע. בכל חג אנו עורכים בביתנו מסיבה גדולה 

ועליזה לכל המשפחה.
לדוגמא צילום ממסיבת פורים בביתנו: 

מסיבת בת-המצווה של טל התקיימה ב"אחוזת מרגו" ברחובות. היו ברכות חמות, 
מצגת יפה ואוכל מיוחד. איל, אביה של טל )בפסנתר( ואני הסבא )בצ'לו( ניגנו לה כמִנְחָה 
מוסיקלית את "הברבור" מתוך קרנבל החיות של סן-סנס. טל עצמה שרה לאורחים שני 

שירים עם אִמהּ, ובליווי האב.
כעבור שנה חגגנו בר-מצווה לשיר ב"פרדס מינקוב" ברחובות. מלבד הברכות, המצגת 
באורגן חשמלי  ניגן  איל  תוכנית אמנותית של המשפחה. אבא  הייתה  והכיבוד הטעים, 
וליווה את טל, האחות התאומה ששרה את "הקשת בענן" ועוד שירים, יחד עם האם רוני. 

שיר ענה לקהל מברכיו בנאום נחמד ומלא הומור.
תולדות  את  המתאר  המקומי,  במוזיאון  בביקור  האורחים  קהל  זכה  לכך  נוסף 

הפרדסנות בארץ.
חגיגת בת-המצווה של אביגיל נערכה באולם "בית שמואל" )ליד מלון המלך דוד( 
בירושלים, כללה ארוחה מצוינת, ברכות וכמובן הופעה של הזמרת שלנו טל בליווי אביה 
איל במקלדת. אטרקציה מיוחדת סיפק צייר פורטרטים שהעניק לכל משתתף את ציור 

פניו שנעשה במקום. אביגיל הודתה לכולם בנועם רב.
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אביגיל בחגיגת בת-המצווה )2006(

טל חוגגת בת-מצווה )2004(

יערה במסיבת בת-המצווה )2011(

שיר חוגג בר-מצווה )2005(

בירושלים,  שנערך  האירוע,  כל  במשך  ליווה  יערה  של  בת-המצווה  מסיבת   את 
במסעדת צ'קרה, נגן גיטרה מעולה. הוא סיפק מוסיקת רקע נעימה, וגם ליווה את שירתה 

של טל בת-הדודה. יערה עצמה ואחותה אביגיל שרו דואט, להנאת כל המשתתפים.
כל אורח כובד בכוסית שמפניה בהגיעו, והברכות כללו גם סיפורים משעשעים מחיי יערה.
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חגיגות המצווה של עידן, אביב ומאיה, ילדי אורנה ותומר, עדיין לפניהם

כל הנכדים אוהבים מאד לבלות בביתנו. בכל חופש וחג אנו מארחים אותם לביקורים 
של כמה ימים. הפינוק כולל סרטים, בריכה, מסעדות ורכישות בקניון היפה בעירנו.

דוגמא  לנו  נתנו  הורינו  לזולת.  היה תמיד העזרה  בחיינו  אחד הדברים החשובים 
שכר  שאין  התנדבות  של  הערך  את  לילדינו  שהנחלנו  מקווה  ואני  זה,  בנושא  אישית 

בצידה, מלבד הסיפוק בעשיית טוב.
דוגמא לכך היא הושטת ידנו ופתיחת ביתנו לעולים חדשים. 

בשנת 1972 הגיע לבית החולים “אסף-הרופא” ד"ר יעקב זיגלבוים, שעלה מברית 
אביה  החותן,  האלמנה.  והחותנת  ובת(  )בן  ילדים  שני  אשה,  משפחתו:  עם  המועצות 
את  לקחתי  אני  עלייתם.  טרם  ונפטר  הרוסי,  בצבא  גנרל  היה  רעייתו,  לודמילה  של 
ד"ר זיגלבוים תחת חסותי, והדרכתי אותו בתחילת דרכו הרפואית בבית החולים. רותי 
נרתמה לעזור למשפחה, התיידדה עם לודמילה, ואורנה התחברה עם הילדה אינגה, בת 

גילה. נפגשנו לעיתים קרובות, סעדנו יחד באירועים, ועזרנו להם בכל דבר ועניין.

יעקב נולד באוקראינה ועבד שם כרופא נשים. בישראל החל התמחות חדשה במחלות 
פנימיות, במחלקתו של פרופסור אלמוג, בה הייתי סגן המנהל בפועל. צורת העבודה 
בישראל הייתה שונה בתכלית מעבודת הרופא בברית המועצות, אך יעקב, שהיה בחור 
מוכשר עם “ראש פתוח”, השתלב בעבודה, למד במהירות את יסודות הרפואה הפנימית, 
וכעבור זמן לא רב השתווה למתמחים הישראלים במחלקה. אני זוקף לזכותי חלק מן 

ההצלחה בהשתלבותו המהירה של יעקב בחיים הרפואיים בישראל.
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הניצחון המזהיר של ישראל במלחמת ששת הימים הביא לתפנית בחשיבה של יהודי 
ברית-המועצות והגביר את תחושת הגאווה הלאומית בקרבם. התחיל מאבק של יהודי 
ברית-המועצות על זכותם לצאת מחוץ ל"מסך-הברזל”. ב-1971 התקבלה החלטה בדרג 
העליון בברית-המועצות למתן היתר יציאה ליהודים, וזאת על מנת להיפטר מהמטרד 
של הפעילות הציונית. משפחת יעקב זיגלבוים הייתה אחת מהמשפחות שהגישו בקשה 
ליציאה וגם הצליחו, למרות שיעקב היה חבר בקומסומול )תנועת הנוער של המפלגה 
באחת  יעקב  של  דבריו  את  אשכח  לא  הייצוגית.  הכדור-עף  ובנבחרת  הקומוניסטית( 
הרגשה  הייתה  “תמיד  בברית-המועצות:  האזרחים  מצב  את  תיאר  בה  משיחותינו, 
מלשין,  הוא  איתו  משוחח  שאתה  האדם  אם  פעם  אף  ידעת  לא  אחריך.  שבולשים 
הרגשנו כמו סרדינים בקופסה”. לאחר גמר ההתמחות בפנימית התגייס יעקב לשירות 
בתי הסוהר )שב"ס( ותוך זמן קצר ייסד וניהל את בית החולים של השירות. כישוריו 
המקצועיים ואישיותו הדינמית הביאו אותו להיות קצין רפואה ראשי של השב"ס. כמו 
כן מילא תפקיד חשוב של ראש מינהל הטיפול והשיקום של האסיר. בחודש מאי 1998 
לא  היום  עד  נהרג.  והוא  לעבודה  בדרכו  היה  כאשר  במכוניתו  חבלה  מטען  התפוצץ 

פוענח הרצח ולא נתפסו מבצעי הפיגוע.

בתחילת שנות התשעים הגיע לישראל גל עלייה גדול מברית המועצות, שהתפרקה 
ולסייע להם להתאקלם בארץ.  נפרדות. הרגשנו צורך לאמץ משפחת עולים  למדינות 
פנינו לרשויות בעירנו ובקשנו שיפנו אלינו משפחה מוסיקלית, כי באין שפה משותפת, 
הנגינה תגשר בינינו. הכירו לנו את מיכאל וגאלה קונצביץ’, הורים לבן יחיד בשם בוריס, 
בחיים  להשתלב  ביקשו  הפסנתרנית  וגאלה  הכנר  מיכאל  אוקראינה.  מחרקוב,  שעלו 
המוסיקליים בעיר, ובמשך הזמן הצליחו מאד. ההתחלה הייתה קשה, רותי ארגנה להם 

קונצרטים בבתי חברים, והשתדלה בשבילם.

עזרנו להם בעניינים ביורוקרטיים, ניגנו יחד, הזמנו אותם לארוחות שבת וחג, וגם 
לבילוי במועדון הספורט שלנו, סביב הבריכה. הם ידעו קצת אנגלית, אך למדו עברית 

לודמילה וד"ר 
יעקב זיגלבוים
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יכולנו לשוחח באופן חופשי. כשנה לאחר שעלו, הגיעו  ותוך כמה חודשים  במהירות, 
לארץ גם בלה, אחותה של גאלה, בעלה ניקולאי, בתם והאב המבוגר של שתי האחיות. 
)האחות השלישית ומשפחתה עלו כמה שנים מאוחר יותר(. המטוס נחת בשדה התעופה 
העולה  הגיע  זה  מכיוון שבמטוס  החג.  כניסת  לפני  ספורות  בערב ראש השנה, שעות 
המיליון מברית המועצות, ראש הממשלה דאז, יצחק שמיר, קיבל את פני העולים בנמל 
התעופה. בביתנו כבר הוכנה ארוחת החג, הזמנו את העולים החדשים לבוא ישר מהשדה  

אלינו, ולהצטרף לגאלה, מיכאל ובוריס, לאיחוד משפחות אצלנו.

ההתרגשות הייתה גדולה וכך גם השמחה. האב ידע קצת אידיש והצעירים מעט אנגלית. 
מה שהיה חסר בשפה השלמנו בתנועות ידיים. כשיש חום בלב, אין כל בעיית תקשורת.

מזג האוויר באותו ערב היה נעים, ישבנו במרפסת, ואז התרחש הדבר המרגש הבא: 
האב הרים את כוס היין, ואמר בעברית )!( בקול חגיגי ורועד מהתרגשות: “ברוך אתה 

ה’ אלוהינו מלך העולם שהחיינו וקיימנו והגיענו לזמן הזה”.

היה זה רגע בלתי נשכח.

הקמראטה- בתזמורת  מנגן  מיכאל  בארץ:  התאקלמו  וכולם  רב,  זמן  עבר  לא 
ירושלים, גאלה מורה לפסנתר, בלה וניקולאי, מהנדסי מזון במקצועם, מצאו עבודות 
בשטח זה. בלה וניקולאי החליטו להביא עוד ילד לעולם, צבר ישראלי, ונולד להם תומר, 

שהתגייס בימים אלו לצה"ל.

אנו בקשר חברי איתם עד היום, והם כמובן כבר לא צריכים כל עזרה מאתנו, הם 
וותיקים בארץ.

מימין לשמאל: גאלה, מיכאל, בלה וניקולאי
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פרק כח

נכון לעכשיו
דפנה ואיל שניהם פרופסורים מן המניין בפקולטה למשפטים באוניברסיטה העברית, 
והשתקעו כמובן בירושלים. הם סולדים מכל פרסומת ולכן אומר רק זאת: מדף שלם 
בספריה בביתנו מוקדש לספרי חוק שחיברו, את הפרסים שקיבלו כבר הפסקנו למנות, 
במדינות  במשפטים  שלהם  המומחיות  נושאי  על  להרצות  קבוע  באופן  מוזמנים  והם 
רבות. איל היה דיקן הפקולטה למשפטים בשנים 2002-2005, ודפנה מילאה תפקידים 
חשובים באוניברסיטה. סליחה יקיריי, אך משהו אני חייב לכתוב על מה שקורה עכשיו.

דפנה ואיל זמיר
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בית  את  סיימה  הבכירה,  בתם  אביגיל, 
הספר התיכון שליד האוניברסיטה בהצטיינות, 
גיוס. כמדריכה ב"תנועת הנוער  לגיל  והגיעה 
העובד והלומד” התנדבה לשנת שירות לאומי 
לפני הגיוס, והדריכה בני נוער בדווים בדרום. 
עוד  עם  שבע,  בבאר  בבית  התגוררה  היא 
גם  חניכיה  את  נטשה  ולא  כמוה,  מתנדבים 
כאשר טילים רבים נורו על העיר מעזה, בזמן 
המתנדבים  פסו  לא  אכן,  ענן".  "עמוד  מבצע 

בעם.
אביגיל התגייסה לצה"ל בקיץ 2013, בחרה 
לחיילת  הטירונות  בסיום  ונבחרה  בנח"ל, 
בני  עם  לעבוד  מאוד  אוהבת  היא  מצטיינת. 
נוער ולכן עברה קורס הדרכת גדנ"ע. הבסיס 

שלה הוא בשדה בוקר. 
אביגיל מדריכת גדנ"ע בנח"ל

יערה, הבת הצעירה, לומדת בבית 
ובחרה  בירושלים  לאמנויות  הספר 
עם  תיכון  לימודי  המשלב  במסלול 
מוסיקה. היא חברה במקהלת “אנקור”, 
אחת המקהלות הטובות בארץ, שזכתה 
ברחבי  בתחרויות  רבים  בפרסים 
במקהלה,  שירתה  במסגרת  העולם. 
באלה  )גם  באופרות  מופיעה  יערה 
ובאירועים  המצדה(  לרגלי  הנערכות 
כמו  חשובים,  ממלכתיים  וטקסים 
ב"יד-ושם”.  אובמה  הנשיא  ביקור 
ביפן  המקהלה  הופיעה  לאחרונה 
הזמנה  קיבלה  וכבר  שבועיים,  במשך 

לאירופה.

היא כאחותה הבכירה,  גם  יערה 
חברה בתנועת הנוער העובד והלומד.

יערה
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שיר בטקס סיום המסלול, עם סבתא רותי וסבא גבי 

בגוש  לגור  עברו  ומשפחתה  רוני 
כרמיאל.  ליד  התחתון,  בגליל  שגב 
שנים  5 ומזה  מאיל,  נפרדה   היא 

מהנדס  גרנות,  ישי  הוא  בן-זוגה 
מתגוררים  הם  במקצועו.  אזרחי 
בטל-אל. רוני היא עובדת סוציאלית 
חולים  ב"קופת  ופסיכותרפיסטית 
פרטית,  בקליניקה  וכן  הכללית", 
בוויולה  מנגנת  היא  ביאליק.  בקריית 
בכך  וממשיכה  מוסיקלי,  באנסמבל 

את המסורת המשפחתית.
רוני ובן זוגה ישי גרנות

שיר התגלה כשחיין מצטיין, ועד לסיום לימודיו בתיכון התאמן בבריכת מכון וינגייט. 
הוא השתתף בתחרויות ארציות, והגיע להישגים מרשימים.

עם גיוסו לצה"ל התנדב שיר ליחידה המובחרת "מגלן", שמשימתה לפעול בסודיות  
בעורף האויב בעת מלחמה. אני מקווה מאד שלא תהיה מלחמה, ולא יצטרך להשתמש 

בידע שרכש במסלול האימונים הקשה, שנמשך שנה וחצי.
שיר הספורטאי המוכשר והחסון מייצג את יחידתו "מגלן" בתחרויות ספורט וכושר, 

הנערכות בצה"ל בין היחידות המובחרות.
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שנות  כל  במשך  למוסיקה  התמסרה  טל 
לימודיה בחטיבת הביניים ובתיכון. היא למדה 
 12 בגיל  כבר  קול.  ופיתוח  פסנתר  על  נגינה 
שירה,  בתחרות  מ"קרן-שרת"  במילגה  זכתה 
ובתחרות נוספת קיבלה ציון לשבח. אביה איל 
לפני  בהופעות  פסנתר  בנגינת  אותה  מלווה 

קהל. הייתה לה הופעה גם בליווי תזמורת.
לאקדמיה  בחינות,  לאחר  התקבלה,  טל 
קלאסית.  שירה  במגמת  בירושלים,  למוסיקה 
לאחרונה  אופרה.  זמרת  להיות  שואפת  היא 
"דון  באופרה  האקדמיה,  במקהלת  השתתפה 
דוד  במגדל  שהוצגה  מוצרט,  מאת  ג'ובאני" 

בירושלים.

אורנה,  מביתנו.  דקות  של  הליכה  במרחק  ברחובות,  לגור  עברו  ותומר  אורנה 
רופאה מומחית בגניקולוגיה ובמיילדות, פיצלה את עבודתה למשרות חלקיות במרכז 
שהוא  בשטח  פרטיות,  ובמרפאות  מאוחדת"  חולים  ב"קופת  “אסף-הרופא”,  הרפואי 
עיקר התמחותה: אולטרסאונד של העובר, וסריקת מערכות. תומר עובד כרואה-חשבון 
בכיר ב"לאומי קארד” בתל-אביב. שלושת ילדיהם, נכדינו הצעירים, עידן, אביב ומאיה, 
תמיד,  פנינו  את  מקבלת  בביתם  שלהם.  בחכמות  אותנו  ומשעשעים  יפה  מתפתחים 

בקפיצות שמחה נלהבות, כלבת פודל חמודה להפליא, בשם דבשי.

טל שרה

אורנה, תומר והפודלית דְבָשִׁי
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הוא  חיות.  של  גדול  חובב  עידן 
מומחה לזיהוי בעלי-חיים מכל המינים 
הנדירים  גם  ובאוויר(  בים  )ביבשה, 
בתכונות  בשמות,  בקיא  הוא  ביותר. 
מישהו  אם  שלהם.  ובאורח-החיים 
לפנות  יש  אלה  בנושאים  עזרה  צריך 
אליו. עידן רוכב על הסוס "סימן טוב" 
ועובד יפה מאד במחשב. יש לו זיכרון 

מצוין, שיעזור לו הרבה בחיים.

אביב עבר בהצלחה בחינות ארציות למחוננים 
מטעם משרד החינוך, ושולב בתוכנית הטיפוח של 
מגוונים  בנושאים  העשרה  מקבל  הוא  המדינה. 
ציוריו  ולוגיקה.  וטרינריה  כגון  ומתקדמים, 

מיוחדים ורבי דמיון.
אביב קורא ספרים עבי כרס, ויש לו ידע כללי 
רב. לאחרונה התחיל להתאמן בטניס וגם ללמוד 

לנגן בסקסופון.

עידן והסוס "סימן טוב" 

אביב והסקסופון

מאיה בגינת ביתה

והיא  א',  בכתה  ללמוד  התחילה  מאיה 
תלמידה נלהבת וחרוצה. היא משתתפת באופן 
פרטי בשני חוגים: התעמלות ובלט, בהם היא 

מפגינה זריזות, גמישות וכישרון לריקוד.
הנפלאה  הציור  יכולת  שאֶת  חושב  אני 
שלה ירשה מאיה מסבתא רותי, והיא מקורית 

ויצירתית בכל מלאכת יד. 
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הוא  ותומר,  אורנה  הזוג הצעיר,  רק  תומר למשפחה התברר שלא  עם הצטרפות 
בראש אחד, אלא גם אנו, ההורים משני הצדדים, מצאנו מיד שפה משותפת והתיידדנו 
מאד. אנו חוגגים עם דורית ודווידי ובני ביתם ימי הולדת משפחתיים, את חגי ישראל 
“על  וביצועי  אצלם,  המפוארים  הסדר  לילות  מיוחד  לציון  ראויים  נוספים.  ואירועים 
האש” של יום העצמאות. נוסף לכשרון הבישול הנפלא, לדורית גם חוש אסטטי נדיר, 
והיא עורכת את שולחן האוכל בצורה מרהיבה. בנספחים בעמוד 269 מובאת דוגמה לכך.

דורית ודווידי תבור

שינוי גדול באורח החיים שלנו החל בשנת 1999. השינוי הזה קשור לשני אירועים: 
הראשון של רותי והשני שלי. 

נתחיל ברותי. היא ניהלה במשך שנים רבות אורח חיים מאד פעיל, ציור כעיסוק 
מרכזי עד השעות הקטנות של הלילה, טיפול במשפחה ובכל ענייני הבית, משחק טניס 
לפחות פעמיים-שלוש בשבוע, משחק ברידג’ תחרותי במועדון פעמיים בשבוע, עבודה 
התנדבותית באגודות שונות, פעילות חברתית ענפה ועוד כהנה וכהנה. לא הקדשנו אז 
מאטמים  סבל  האב  טרשתית:  לב  מחלת  של  המשפחתי  למטען  מספקת  לב  תשומת 
חוזרים בשריר הלב, האם סבלה מתסמונת תעוקת לב, ושני האחים עברו כבר ניתוחי 

מעקפים בלב.

הניתוח לא מנע בעד האחים לפתח קריירות מוצלחות לאחר תום שירותם הצבאי: 
שבתאי היה יועץ משפטי של עיריית ירושלים, אחר-כך יועץ משפטי של השב"כ ובהמשך 

יועץ משפטי של "נתיב". חיים היה מנכ"ל בחברת המכוניות פיז'ו. 
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רותי והאחים שבתאי )משמאל( וחיים

קצר זמן  תוך  התברר  ספציפיים,  לא  מיחושים  על  להתאונן  החלה   כשרותי 
שהמיחושים קשורים להיצרות באחד מעורקי הלב. רותי עברה שלושה צינתורים בניסיון 
 1999 כיפור  יום  במוצאי  ונסתם.  חזר  ללא הצלחה, העורק  אך  לפתוח את החסימה, 
נסענו לבית חולים “הדסה” בעין כרם, ולמחרת היא עברה ניתוח לב פתוח, בו נעשה 
מעקף יחיד ומוצלח על ידי מנהל המחלקה פרופסור גדעון מרין. המהלך לאחר הניתוח 
היה תקין ולאחר חמישה ימי אשפוז, ועוד תקופת החלמה בכפר המכביה, חזרה רותי 
הביתה. לסיפור ניתוח הלב של רותי יש נספח, שיכול ללמד אותנו מחד על הסיכונים 
הקיימים בבתי החולים, ומאידך על אישיותה של רותי וסקרנותה, שכנראה הצילו את 
חייה. בבוקר יום הניתוח, כאשר רותי מועברת ממחלקת האשפוז לחדר הניתוח, לאחר 
על  לידה  המונח  האשפוז  תיק  את  פותחת  היא  הטשטוש,  זריקת  את  קיבלה  שכבר 
המיטה, וקוראת לתדהמתה שהתיק אמנם שייך לרות, אך לא לוינסון, אלא לוינשטיין. 
קולות המחאה של רותי מזעיקים את אחות המחלקה, המגיעה במרוצה, נבהלת למראה 
הטעות, ומחליפה במהירות את התיק השגוי בנכון. המקרה מדגים את חשיבות הזיהוי 
הנכון של החולה, ועל אמצעי הביטחון שיש לנקוט שטעות כזו לא תקרה, כי היא עלולה 

להיות קטלנית. לא כל פציינט יהיה ערני כמו רותי...

הניתוח דרש כמובן שינוי באורח החיים. פעילות ספורטיבית כן, אבל לא ספורט 
מכונת  על  צעדה  או  ויצמן,  מכון  בגני  ספורטיבית  בהליכה  שהוחלף  כטניס,  תחרותי 
הליכה שרכשנו. רותי גם שוחה ומתעמלת, כי מניעה משנית של מחלת טרשת העורקים 
נעשית בהקפדה על תזונה נכונה, פעילות גופנית, הורדת רמות הכולסטרול “הרע” על 

ידי תרופות, וכמובן מעקב צמוד אצל קרדיולוג. 
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האירוע השני אשר שינה את אורח חיינו, היה יציאתי לגימלאות בסוף שנת 2000, 
בדיוק כאשר מלאו לי 65 שנים. בבית החולים נערכה לי מסיבת פרידה יפה, בנוכחות 
רבות.  שנים  עבדתי  שאיתם  הפרה-רפואיים,  והעובדים  האחיות,  מהרופאים,  רבים 
בטקס היו כמובן הרבה ברכות ומחמאות המקובלות במעמד שכזה, אך אני רוצה להביא 

כאן את נאום הפרידה שלי, המבטא נכונה את מה שהיה על ליבי באותו יום.

נאום הפרידה
ראשית ברצוני להודות לכם על שבאתם 
במסיבת  ולהשתתף  אותי  לברך  היום 
ביום  לגימלאות.  יציאתי  לרגל  הפרידה 
חולים  בבית  פעילה  מעבודה  פרידתי 

אשתף אתכם ברחשי ליבי.

 38 עברו  שכבר  להאמין  מאד  לי  קשה 
רגלי  דרכה  שאז   ,1962 מדצמבר  שנים 
ד"ר  חברי  עם  ביחד  הראשונה,  בפעם 
“אסף-הרופא”,  החולים  בבית  ורון, 
במחלקה פנימית א’, ביתן 38 וביתן 14 
)למי שזוכר(. המנהל היה אז ד"ר יעקב 
ולטר אלקן ז”ל, וסגנו ד"ר אשחר שנפטר 
לניהול  הצטרף  יותר  מאוחר  לאחרונה. 
לחיים  ייבדל  אלמוג,  ד"ר  הפנימיות 
רבות  למדתי  ניהולם  תחת  ארוכים. 
שנים   38 במשך  הפנימית.  ברפואה 
עד  הייתי  בית החולים,  עם  גדלתי  אלו 
שגם  לי  ונראה  הגדולה,  להתפתחותו 
אי  ספציפיים.  נושאים  במספר  תרמתי 

אפשר להאמין שלפני 35 שנים לא הייתה קיימת אבחנה של אי ספיקה נשימתית, 
רק  בוצעו  הנשמה  פעולות   .Blood gas analyzer אצלנו  קיים  היה  שלא  מכיוון 
בחדר ניתוח במכשירי הרדמה, כי לא היו מכשירים להנשמה, וטיפול נמרץ עדיין 
הפנימית  במחלקה  התמחותי  תקופת  שבכל  לי  זכור  ישראל.  במדינת  נולד  לא 
הנשמנו חולה רק פעם אחת, וזאת בעזרת ריאת ברזל, שהייתה מוצג מוזיאוני בבית 

החולים, מהימים של מגפת שיתוק הילדים בשנות החמישים. 

צריך היה  לב  מום  לאבחן  שכדי  מכיוון  “חגג”,  הסטטוסקופ  ההיא   בתקופה 
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לדעת להאזין ללב, וכיום ישנו מיכשור מתקדם לנושא זה. למרות זאת הסטטוסקופ 
"לא מת": הוא עדיין חיוני בעבודת הרופא, וגם מקשט את צווארו כסמל של סטטוס.  

רבים מעמיתיי הרופאים, שפגשו אותי בזמן האחרון במסגרת העבודה בבית החולים, 
לבטח שמו לב לאי שביעות רצון מסוימת שלי בעבודתי הרפואית. מלבד העייפות 
המצטברת במשך 38 שנות בית חולים, מהן 24 שנים כמנהל היחידה לטיפול נמרץ 
כללי, יש לאי שביעות הרצון גם צד אובייקטיבי. התפתחות הטכנולוגיה הרפואית 
מצד אחד, והתפתחות רפואה דפנסיבית קיצונית מאידך, גורמות לביצוע החייאות 
מיותרות לחולים סופניים, וביצוע בדיקות לא נחוצות ויקרות בגלל חשש מתביעות. 
שוויונית,  בלתי  רפואה  מתפתחת  הרפואה.  במחיר  גבוהה  לעלות  מביאות  אלה 
רפואיות,  יחידות  לפיתוח  גורם  הרפואית  המערכת  על  שנכפה  הכלכלי  והניהול 
שחשיבותן בעיקר בהכנסה הכספית שהן מביאות. התוצאה היא שיש מחלקות, 
המצב  כמו  בדיוק  פחות,  ששווים  וכאלה  יותר,  ששווים  וחולים  רופאים  יחידות, 

הקיים בכל עסק כלכלי.

המקצוע הנפגע ביותר בסוג כזה של רפואה הוא מקצוע הטיפול הנמרץ הכללי, 
שבו העלות גבוהה מאד וההכנסה נמוכה יחסית לעלות. ברור שמערכת רפואית 
הדואגת כל הזמן איך “לגמור את החודש”, אינה רוצה להגדיל את מספר מיטות 
הטיפול נמרץ, ואינה רוצה לתקצב אותן כנדרש, וזאת למרות שאין ספק שמספר 
מיטות הטיפול הנמרץ ב”אסף-הרופא”, כמו בכל בית חולים אחר בישראל, אינו 
בצד  להתחשב  שיש  בדעה  אני  גם  ניסיון,  ובעל  ותיק  כרופא  הצרכים.  על  עונה 
הכלכלי של הרפואה, אך אני בתמימותי חשבתי שתרומתי לכלכלת בית החולים 
תהיה בבחירה נכונה של התרופה שאני נותן לחולה, זולה לעומת יקרה, או בכך 
כך  ונזנח אחר  חולפות,  רפואיות  לאופנות  יקר, הקשור  רפואי  ציוד  רוכש  שאינני 
ללא שימוש. נמנעתי מלבצע בדיקות יקרות ומיותרות שאינן מוסיפות דבר לחולה, 
אך מהוות חלק מהרפואה הדפנסיבית, שתפקידה אך ורק להגן על הרופא מפני 
תביעה משפטית. שמתי דגש על בחירה נכונה של החולים לאשפוז ביחידה, ואי 
קבלה של חולים שהצפי לגביהם הוא שהטיפול הנמרץ יהיה חסר תועלת עבורם.

החולים  בית  והנהלת  גדולה,  לאהדה  זוכים  אינם  כאלה  שמאמצים  לי  התברר 
הייתה מעדיפה שהאשפוז היקר ביחידה לטיפול נמרץ כללי יהיה משולם ומכוסה 
בצורה מלאה על ידי קופות החולים, בדיוק כמו שבתי חולים, עם מחלקות לניתוחי 
לב, מתוקצבים באופן מלא על כל ניתוח לב שהם מבצעים. הנקודות השליליות 
שמניתי בהתפתחות הרפואה, הם חלק מהסיבות שמקלות עלי מאד את הפרישה 
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מעבודתי הרפואית. היו כמובן גם הרבה התפתחויות חיוביות, ואחת מהן, שלא 
מרבים לדבר עליה, אך בגללה אני מצטער על עזיבת הרפואה, היא המספר ההולך 

וגדל של בנות המין הנשי במקצוע זה... 

בין המינים, אני בטוח שהרפואה תרוויח מהשינוי הזה,  כמי שדוגל בשוויון מלא 
ובעתיד הלא רחוק יש סיכוי טוב לשיפור ביחסי העבודה, ובאווירה בין כותלי בית 

החולים.

וכעת מה הלאה? 

לאחר שסיימתי את בית ספר התיכון, והייתי צריך להחליט באיזה מקצוע לבחור, 
התלבטתי בין רפואה לבין נגינה מקצועית בצ’לו. לעזרתי בא אבי ז”ל, שהיה רופא 
ולא לפרנסה. שמעתי  ורק להנאה  ואמר שעל הנגינה להיות אך  ופסנתרן מצוין, 
בקולו, התפרנסתי בכבוד מהרפואה, וגם שאבתי ממנה סיפוק רב והנאה במשך 
שנים רבות. עכשיו הגיע הזמן לנגן בצ’לו בצורה הרבה יותר יסודית, ואשריי שאין לי 
צורך להתפרנס מהנגינה. למרות שהחלטתי לפרוש מעבודה רפואית, אני מתכוון 
ולהשתתף  שעות,  למספר  בשבוע,  פעם  החולים  בבית  כמתנדב  אתכם  לבקר 
בדיונים בנושאי הטיפול הנמרץ. גם כשלא אבוא לכאן, אני משאיר פה דור המשך 
של המשפחה, את בתי ד"ר אורנה, שתהווה חוליית קשר שלי עם בית החולים, 

לאחר פרישתי.

עם בִּתִי, ד"ר אורנה במסיבת הפרידה שלי מ"אסף הרופא"
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נמרץ  בטיפול  ידע  רבה בהקניית  ראיתי חשיבות  בדור המשך, תמיד  מדובר  ואם 
לרופאים שעברו דרך היחידה. שניים מן המתמחים שלנו התמנו למנהלי יחידות 
לטיפול נמרץ כללי בבתי חולים אחרים, ואני מקווה שבקרוב נתבשר גם על מינוי 
נימה ביקורתית, אני רוצה לציין שבית החולים  שלישי. למרות שנשמעה בדבריי 
פה.  עלי  עברו  שנותיי  מיטב  שני.  כבית  לי,  יהיה  וגם  תמיד,  היה  “אסף-הרופא” 
באתי לעבודה בבוקר חדור באהבת המקצוע, שהוא לדעתי, ולמרות הכל, היפה 
והנפלא במקצועות. אף לרגע לא התחרטתי על הבחירה שעשיתי, לעזור לחולים 
מתמחה  בהן  שהצעירה  בנותיי,  שלוש  נולדו  זה  חולים  בבית  אדם.  חיי  ולהציל 
עכשיו במחלקת נשים ויולדות, במקום שבו נולדה היא עצמה, וזו סגירת יפה של 
מעגל. בבית החולים “אסף-הרופא” טופלו ההורים המנוחים שלי ושל רעייתי רותי 
ואני בטוח  ואנו אסירי תודה על כך. רכשתי פה חברים נאמנים,  במסירות רבה, 

שעוד נתראה בעתיד, כך שהיום אינני אומר לכם שלום אלא להתראות.

מסיבת פרידה נוספת, הפעם אינטימית יותר, נערכה בביתה של האחות הראשית 
של היחידה, אסתר רובנוב. למסיבה הגיעו כל העובדים בטיפול נמרץ )מלבד התורנים של 
אותו ערב( והאווירה הייתה חמה ומרגשת. המסיבה כללה כמובן נאומי ברכה, חלוקת 
מתנות, מזנון עשיר ולבסוף גם ריקודים. רקדתי עם אחיות היחידה, וותיקות וחדשות, 
שהיו לבביות ורבות חן. בנאום התשובה הספונטני שלי הדגשתי שתי נקודות: הראשונה, 
שאין אדם שאין לו תחליף, ולכן סגן מנהל היחידה ד"ר יובל לאונוב, המיועד להחליף 
אותי, ימשיך ללא ספק לקדם את היחידה יחד עם ד"ר אלי קלינובסקי. הנקודה השנייה 
נגעה למקצוע הטיפול הנמרץ ככלל, ואני הבעתי את תקוותי ואמונתי שההשקעה בו 

תגדל. 

בשנת 2000 היו במרכז הרפואי “אסף-הרופא” רק 6 מיטות המיועדות לטיפול נמרץ 
זעיר שגרם לכך שחולים רבים שכבו במחלקות האשפוז, מונשמים ללא  כללי, מספר 
השגחה וטיפול ראוי. היה לי ברור כבר אז שמצב כזה אינו יכול להימשך. עם ישראל 
אינו טיפש, הוא משלם אגרת ביטוח בריאות גבוהה, הוא לומד מהתקשורת על מחדלים 
בשרות הרפואי, ולכן יהיה זה טבעי שמשאבים רבים יותר יופנו לבריאות, ושהיחידה 

לטיפול נמרץ כללי היוקרתית והיקרה תקבל עדיפות.

ואמנם זמן לא רב לאחר יציאתי לגימלאות התחילה בנייה מסיבית, היחידה לטיפול 
)!( ובנוסף קיבלה את מיטב  נמרץ כללי התרחבה משש מיטות לשמונה עשרה מיטות 
מבקש  הייתי  שבהם  הזמנים  חלפו  עברו  גדולות.  בכמויות  הרפואי  והמכשור  הציוד 
בדחילו ורחימו 4 משאבות עירוי ומקבל )אולי( אחת. שינוי המדיניות נבע גם מהעלאת 
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תעריף התשלום של קופות החולים עבור אשפוז ביחידה לטיפול נמרץ: לא עוד תשלום 
אחיד ליום אשפוז בכל מחלקה ומחלקה, אלא תשלום ריאלי יותר בעד אשפוז ביחידה 
לטיפול נמרץ. התברר להנהלת בית החולים שהגדלת מספר המיטות לטיפול נמרץ אינו 

צורך רפואי בלבד, אלא הוא גם רווחי.

אני מאד מרוצה שהנושא המרכזי בנאומי הפרידה שלי קרם עור וגידים, והטיפול 
הנמרץ זכה לקידום ולכבוד שהוא ראוי לו.

של  ה-80  ההולדת  יום  חגיגת  היה   )2013( השנה  של  המרכזי  המשפחתי  האירוע 
 שבתאי זיו, אחיה הבכור של רותי. מסיבה יפה נערכה לכבודו ברוב-עם, בבית הדיור המוגן
 "עד 120" בתל אביב, שם הוא מתגורר עכשיו עם רעייתו רוחמה. יש להם בת ושני בנים
 )טלי, איתי ויובל( וארבעה נכדים. לאח השני של רותי, חיים זיו, ולרעייתו שושנה, יש שתי

בנות )דלית ויעל( ושתי נכדות.

המשפחה מלוכדת ומקפידה להיפגש כמה פעמים בשנה בהרכב מלא, מורשת מבית 
ההורים שנתנו דוגמא לילדיהם.

רותי, שבתאי וחיים )משמאל( בחגיגת יום ההולדת ה-80 של שבתאי
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פרק כט

החיים הנעימים שלי כגימלאי
היציאה לגימלאות לוותה אצלנו בשינוי סטטוס 
הדיור שלנו: מדירה גדולה, אבל סטנדרטית, שבה גרנו 
ברחוב  ויפהפה,  מושקע  לפנטהאוז  עברנו  שנים,   28
לטיפול  יחידה  מנהל  של  המשכורת  ויוקרתי.  שקט 
נמרץ בבית חולים, אפילו בתוספת ההכנסות ממכירת 
ציוריה של רותי, לא איפשרה קניית פנטהאוז כזה. 
מניו-יורק, אחות  הדודה אדית  לתמונה  נכנסת  כאן 
לעבוד  והמשיכה   1973 בשנת  התאלמנה  היא  אבי. 
)רובן  לה הרבה חברות  היו  מנהטן.  במשרד במרכז 
את  שהמשיכו  גרמניה,  יוצאות  יהודיות,  אלמנות( 
חייהן בארה"ב כמו שנהגו בברלין. הן חגגו ביחד את 
יצאו  במועדון,  או  בבית  ברידג’  שיחקו  ישראל,  חגי 
להצגות, נפגשו במסעדות טובות, ונסעו בחודשי הקיץ 
לנופש בשוויצריה. הן שוחחו ביניהן בגרמנית, שפת 
האם שלהן, למרות שכולן ידעו אנגלית. האנגלית של 
מבטא  ללא  וכמעט  במיוחד,  משובחת  הייתה  אדית 

זר.
אדית היתה ליידי אמיתית
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אדית הייתה מרכז הקבוצה. בגלל הופעתה האצילית, נועם הליכותיה, תבונתה וחוש 
ההומור שלה, כבשה לב כל, ועל פיה יישק דבר. אנחנו אהבנו אותה מאד, וזה היה הדדי. 
בשנים שגרנו בארה"ב נפגשנו לעיתים מזומנות, אך גם כשחזרנו לישראל היא ביקרה 

אותנו כאן, או שאנחנו בקרנו אותה בניו-יורק.

בו  מקום  בשוויצריה,  קאנדרסטק  הקייט  בעיירת  לנופש  ידה  על  הוזמנו  פעמיים 
נהגה לשהות חודש בשנה עם חברותיה.

עם דודה אדית בקאנדרסטק

תמיד היה נהדר לבלות במחיצתה, וביחוד בנוף הנפלא הזה.

ביקורה האחרון של אדית בישראל היה בשנת 
התשעים  הולדתה  יום  את  לה  חגגנו  כאשר   ,1995
היא  המורחבת.  כל המשפחה  עם  עליזה,  במסיבה 
מצידה הזמינה את כולנו לחגוג במסעדה מפוארת 
הגיל,  אותות  בה  ניכרו  גופנית  מבחינה  בירושלים. 
היה  ונראה  במיטבה,  הייתה  שכלית  מבחינה  אבל 
בני  בכל  מוקפת  להיות  מאושרת  שהיא  לכולנו 

המשפחה.

היחיד,  משפחתה  קרוב  נשארתי  ואני  היות 
או  איתנו,  ולגור  לישראל,  לעבור  לשכנעה  ניסיתי 

בכל מסיבה משפחתית רותי מנגנת באקורדיון
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באחד מבתי “גיל הזהב” האלגנטיים בקרבתנו. אדית הסבירה בהגיון בריא, שבגיל 90 
שמספר  למרות  שנה.   60 כמעט  כבר  חיה  היא  שבה  הסביבה  את  להחליף  אפשר  אי 
לחייה  בשנתיים האחרונות  להישאר שם.  רצתה  היא  וקטן,  הלך  בניו-יורק  חברותיה 
סבלה מבעיות רפואיות קשות, ונאלצה לעבור כריתת רגל מתחת לברך, בגלל סיבוך של 
מחלת הסוכרת. בקרנו אותה במרכז השיקום בניו-יורק, בו ניסו להתאים לה פרוטזה 
להליכה. באומץ ובגבורה היא שיתפה פעולה עם הצוות הרפואי, אבל כולנו ידענו שבגיל 

94 לא תוכל אדית ללכת שוב, וזו תהיה כנראה גם פגישתנו האחרונה.

היא נפטרה בביתה כעבור זמן קצר, בו הייתה מטופלת היטב ע"י מספר אחיות, 
מרים  בשם  מברלין(  )עוד  נפש  ידידת  של  ובהשגחה  ביממה,  שעות   24 של  בתורנות 
ווילי שנפטר  ניו-יורק, לצד בעלה  ליד  מוסקוביץ. אדית נקברה בבית העלמין היהודי 

שנים רבות לפניה.

בצוואתה הורישה לי דודתי אדית את כל כספה )בדירתה הניו-יורקית גרה בשכירות( 
וכך יכולתי לקנות פנטהאוז מהודר, ולהעלות בצורה משמעותית את רמת החיים. 

ב-1 לינואר 2001 הפכתי לגימלאי של משרד הבריאות, ובמהרה התברר לי שלתואר 
יותר צלצולי  אין  יותר:  נעשו שלווים  כל, החיים  יתרונות. ראשית  יש הרבה מאד  זה 
טלפון מהרופא התורן, המבשר לך על איזו התדרדרות במצב של חולה ומבקש ייעוץ, אין 
יותר ביקורים ביחידה בשעות הערב והלילה, ואין יותר ויכוחים מעצבנים עם רופאים 
בכירים אחרים, על המצאות סיבה מספקת לקבלת חולה ליחידה. ישנים בלילה הרבה 
יותר טוב, ומתכננים את היום למחרת. רבים מחבריי הרופאים הגימלאים, ממשיכים 
בעבודה חלקית בבית החולים, בקופות החולים או בפרקטיקה פרטית, אך אני החלטתי 
ש-38 שנים של עבודה רפואית מלאה הן מספיקות, והגיע הזמן לעשות דברים נוספים 

האהובים עלי, שמפאת חוסר זמן לא ביצעתי עד כה.

קודם כל, נגינה בצוותא של מוסיקה קאמרית. אמנם אף פעם לא הפסקתי לנגן, 
אבל הביצוע היה חובבני, כי לא התאמנתי מספיק ולא התכוננתי ליצירות שנוגנו. כיום 
יש לי שלושה הרכבי נגינה קבועים, התכנית נקבעת מראש, וזה מאפשר לי להכין היטב 
את החומר למפגש. אין ספק שרמת הנגינה עלתה, ולאחרונה צילמנו והקלטנו בצורה 

מקצועית בביתי שתי רביעיות מיתרים, של היידן ומוצרט.

מוסיקה   - להקליד  הבאה:  בדרך  ביוטיוב  הזאת  מההקלטה  קטע  לשמוע  אפשר 
קאמרית וגבריאל לוינסון. עולה קטע של רבע שעה מהרביעיה של היידן.

לספר זה יצורף תקליטור של ההקלטה המלאה - לכל המעוניין.
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שתי הרביעיות העכשוויות

משמאל לימין: כרמלה שגיא, נעם קריב, עמיקם ברג ואני

משמאל לימין: יואל לכיש, יורם גלזר, לינה אלבוחר ואני
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חינוך מוסיקלי קיבלתי מילדות בבית הוריי, והרביתי ללכת לקונצרטים של תזמורות 
והרכבים קאמריים, אך ביצוע עצמי של יצירות גאוני המוסיקה גורם לסיפוק ואושר גדולים.

ולי כרטיסי מנוי לתזמורת הפילהרמונית ולאופרה,  במשך שנים רבות היו לרותי 
אך כיום אין צורך לנסוע לתל-אביב כדי לשמוע קונצרט. תחנת הטלוויזיה הצרפתית 
MEZZO משדרת כל יום, במשך כל השבוע, את מיטב היצירות המוסיקליות ובביצועים 
הטובים ביותר. במקום לטרוח ולנסוע, לעמוד בפקקים ולחפש חנייה, אני יושב בביתי 
בכורסה נוחה עם כוסית משקה ביד, מערכת סטריאו טובה, מאזין לקונצרטים ורואה 
וקונצרטים  להצגות  בעולם.  מהטובים  בביצועים  עלי,  האהובות  האופרות  כל  את 
מיוחדים  למופעים  נוסעים  לפעם  נוח, אבל מפעם  וזה  הליכה,  אנו במרחק  ברחובות 

אפילו אם הם רחוקים. 

עיסוק שני שהזנחתי בתקופת הפעילות הרפואית שלי היה הקריאה, כי אז הזמן 
והיא  בקריאה,  הרבתה  תמיד  רותי  מקצועית.  ספרות  לקריאת  רק  כולו  מוקדש  היה 
דואגת למלאי גדול של ספרים בבית. כעת אני מרבה לקרוא, ומפצה את עצמי על החֶסֶר 
בעבר. המחשב גם הוא מהווה עיסוק יום יומי קבוע. אמנם מעט באיחור נקנה המכשיר, 
אך הותקנו בו תוכנות מתקדמות, קיבלנו שיעורים בהפעלתו ממורה טוב, אנו עושים בו 

פעולות רבות ונהנים מהביצועים שהוא מעניק לנו, כולל כתיבת ספר זה.

את הצעדים הראשונים במשחק הברידג’ עשינו כבר לפני שנים רבות, עת שחקנו 
לאחר  מנצח.  טובים  היותר  הקלפים  את  המקבל  הזוג  בו  חברתי,  ברידג’  הוריי  עם 
מכן החלה רותי לקבל שעורי ברידג’ באופן יסודי ומסודר, ממורה מקצועי בשם יעקב 
וקס, אחד השחקנים הטובים ביותר בארץ, ושיחקה במועדונים ברחובות ובנס-ציונה. 
היו תקופות בהן רותי שיחקה שלוש פעמים בשבוע, עם בני זוג שונים. היא התקדמה 
במהירות, התוצאה הייתה גביעים רבים שלה על מדף בביתנו, וקבלת תואר של אמן 
כסף בברידג’. אני התחלתי ללמוד ולשחק רק עם צאתי לגימלאות. ההתקדמות הייתה 
והגעתי  ארציות  נקודות  לאסוף  אני  גם  התחלתי  רותי  של  בעזרתה  אך  יותר,  איטית 
לתואר אמן ארד. הברידג’ המודרני היום הוא מדע של ממש, אין גבול לשיטות וצריך 
ללמוד ולזכור הרבה חומר. אנו מעדיפים לשחק במועדון, כי בתחרות שם הניצחון איננו 
זכיתי להיות בן-זוגה של  תלוי בטיב הקלפים שמקבלים, אלא ביכולת המשחק בהם. 
רותי לא רק בחיים אלא גם במשחק הברידג’, דבר שהוא די נדיר, ולדעת רבים אפילו 
לא מומלץ לזוג נשוי, כי זה עלול להביא לחיכוכים. במקרה שלנו התוצאות מדברות בעד 
עצמן, ולמרות שאנו משחקים ברידג’ רק פעם בשבוע, זכינו במספר גביעים משותפים. 
אנו לא מתווכחים )רק קצת( ולא רבים, זוכרים תמיד שהמדובר במשחק להנאה. צילום 

של כמה גביעים )מקום ראשון( בנספחים בעמוד 270. 
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ומה לגבי מקצוע הרפואה? לפני 13 שנים, כאשר יצאתי לגימלאות, החלטתי לא 
לעסוק ברפואה כמקצוע, אלא רק להתעדכן בחידושים בטיפול הנמרץ, וזאת על ידי 
השתתפות של פעם בשבוע בביקורים הקליניים ביחידה. אני גם קורא ספרות חדשה 
על טיפול נמרץ, כדי להשתתף באופן פעיל בסקירת הספרות השבועית ביחידה, "ג'ורנל 
קלאב". בכל יום שני בבוקר בשעה 8 אני מגיע לבית החולים, שמח לפגוש בדרך מספר 
עובדים ותיקים שעדיין מכירים אותי ומברכים אותי ב"שלום, מה שלומך?”. ביחידה עצמה 
כמעט כל צוות האחיות התחלף, ובאשר לרופאים, המנהל יובל וסגנו אלי עדיין מנהלים 
את היחידה, אבל צוות זוטר גדול יותר מבצע יחד איתם את העבודה הקשה, ומתמחה 
במקצוע. אין כל ספק שמקצוע הטיפול הנמרץ התקדם והתפתח בשנים האחרונות, דבר 
שייחלתי לו, ואנוכי, שמקדיש לו רק כמה שעות שבועיות, איני יכול להדביק את קצב 
ההתקדמות. המחשוב והאלקטרוניקה נכנסו לכל פינה ביחידה, ולאחרונה הושלך לפח 
גם גיליון החולה, שאותו הבאתי לפני כמה עשרות שנים מפיטצבורג, ושהוחלף בגיליון 

חולה אלקטרוני.

 צוות היחידה הנוכחי:
ד"ר אבי מזרחי, ד"ר יובל ליאונוב, ד"ר אלי קלינובסקי וד"ר אריה סורוקסקי

אריה התמחה אצלנו ומונה למנהל הטיפול הנמרץ הכללי בבית החולים "וולפסון". 
הוא שומר על קשר עם היחידה שלנו ומשתתף ב"ג'ורנל קלאב" השבועי.
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טובים  חברים  לנו  ויש  )זכינו  חברתית  פעילות  גם  לעיל  המתואר  לכל  נוסיף  אם 
ביקורים אצל  וימי ההולדת,  החגים  בכל  פגישות משפחתיות  ובחו"ל(  בארץ  ונאמנים 
שלושת נכדינו הצעירים ביותר, היחידים שגרים ברחובות, בילוי משותף איתם במשחקים 
וקריאת סיפורים, ועזרה בהסעות שלהם לחוגים - אפשר להבין מדוע חסרות לי מספר 

שעות ביממה.

למרות שהיה לי סיפוק רב בעבודתי כרופא, ואני נחשב לאחד מהאבות המייסדים 
של מקצוע הטיפול הנמרץ הכללי בישראל, התקופה הנוכחית היא ללא ספק הנעימה 
והיפה בחיי. רותי אהובתי, רעייתי מאז שמלאו לה עשרים, תמכה ועזרה לי בכל מעשיי, 
שיתוף הפעולה בינינו הלך וגבר עם הזמן, והגיע לשיא עם יציאתי לגימלאות. ב-2009 
 חגגנו במסיבה רבת משתתפים שנערכה ב"חוות אלנבי", את יובל החמישים לנישואינו

המאושרים, והברכה של שלוש בנותינו, אותה הן הקריאו באירוע, מסכמת את הזוגיות 
הנפלאה שלנו:

רותי ואני ב"חתונת הזהב"
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ברכת הבנות

אמא ואבא היקרים,
במשך  מאושרים  לנישואים  המוביל  המוצלח  המתכון  הוא  מה 
לזוגיות נפלאה, שהחלה עוד  זמן? מה היא הערובה  כל כך הרבה 
ונמצאת כיום בעשור השביעי שלה? יש  שאמא הייתה בת עשרה, 
המאמינים בזוגיות של סיר ומכסה: אנשים שונים זה מזה, ומעצם 
השוני משלימים איש את רעותו, כמו סיר ומכסה, שאינם דומים אך 

יחד מהווים שלם.

תאומות:  נפשות  של  זוגיות  היא  מוצלחת  שזוגיות  הסבורים  יש 
אנשים שחושבים בדיוק אותו הדבר, חשים ויודעים את נפש בן זוגם 

כאת נפשם שלהם, ובעלי דעות ורצונות דומים.

יש הדוגלים בזוגיות של אהבה ומרחב, בה האהבה שוררת בין בני 
הזוג, אך כל אחד מהם נותן לשני מרחב כיחיד ללא כבלים, כל אחד 

מוזג לכוסו של השני, אך לא שותים כל העת מכוס אחת.

לדעתנו,  היא  האמת  אך  נוספים.  זוגיות  מתכוני  עוד  ישנם  בוודאי 
שזוגיות אידיאלית כשלכם היא תרכובת מוצלחת של כל המתכונים. 
כי מה יותר מסיר ומכסה, כמו ציפור לילה כאמא, ההולכת לישון 
עם עלות השחר, וחיית בוקר כמו אבא, המשכים קום בערך באותה 
שעה? או דייקן “ייקה” כמו אבא, שקובעים איתו שעה, וניתן לכוון 
את השעון לפי הגעתו, ואילו אצל אמא “רבע שעה אקדמאית” של 
איחור היא המינימום. או למשל אמא, ציירת מוכשרת עם טכניקה 

מדויקת כמו של צילום, ואבא עם יכולת ציור של ילד בגן חובה.

אבל עם כל הניגודים אמא ואבא הם גם נפשות תאומות בהרבה 
מאד תחומים: אהבת הבית והבילוי המשותף בתוכו, שחיה, משחק 
מכון  בשבילי  משותפת  הליכה  ובאקורדיון,  בצ’לו  נגינה  הברידג’, 
פנים,  ומשוא  מורא  ללא  עקרונות  על  עמידה  יושר,  הגינות,  ויצמן, 
העדר חומרניות והסתפקות במועט, אהבת הארץ והמולדת, חינוך 
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הילדים לערכים החשובים של השכלה, אהבת מוסיקה, מוסר אישי 
וכיבוד הזולת, המשפחתיות הגבוהה והמסירות לילדים ולנכדים.
בכל אלה ובהרבה תחומים אחרים אמא ואבא דומים זה לזה. 

מה יותר מסמל אהבה ומתן מרחב, מרופא וציירת וכותבת, וחיים 
כישרונותיו  את  לפתח  זוגו  לבן  נותן  אחד  כל  שבהם  משותפים, 
זוג שיודעים  בכיוון שלו בזמן ובמקום שלו, מבלי לכבול אותו, בני 
זה  אם  גם  השני,  הזוג  בן  של  הבחירה  את  ולכבד  לתמוך  לפרגן 
נוח או קל. כנראה שכל המכלול העשיר הזה שמאפיין  לא תמיד 
ולאורך  מוצלחים  כך  כל  ונישואין  זוגיות  יצר  ואבא,  אמא  אתכם, 
כל כך הרבה שנים. מסתבר שכל ההגדרות שמנינו משלימות ולא 

סותרות זו את זו. 

הערב  אתכם  לחגוג  ונרגשות  מאושרות  אנו  היקרים,  ואבא  אמא 
אירוע כה חשוב ויפה, ולראות שגם לאחר 50 שנות נישואים נותרתם 
יפים, עם בריאות טובה, מלאי מרץ ושמחת חיים, אוהבים ואהובים. 
בשמנו ובשם כל בני המשפחה והחברים אנו מאחלות לכם עוד שנים 
רבות כאלו ביחד. כי אתם מוכיחים לנו ולכל האורחים הנמצאים 
כאן היום, שכשיש את החומרים הנכונים והמתכון המנצח, השמים 

הם הגבול.

משפחתיים  מפגשים  של  רבות  שנים  לעוד  ומקוות  מאחלות  אנו 
שמחים ומהנים, עם ניחוחות המאכלים הטובים, החברותא הנעימה, 
ושיח  מסביב  הקטנים  הילדים  צהלת  בצוותא,  והמנגינות  השירים 

המבוגרים שימשיך בכיף גדול.

             באהבה,

דפנה, רוני, אורנה, החתנים והנכדים. 			 
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רוני מברכת באמצעות שיר של בוב דילן, דפנה ואורנה מברכות בשם המשפחה

הנכדים הודו לסבתא 
ולסבא על כל הפינוקים, 

האירוחים, המתנות 
והבילויים המשותפים, 
ואיחלו בריאות וחיים 

ארוכים

המחותנים דורית ודווידי 
 תבור מברכים: דורית

באוֹמֶר ודווידי בצליל, 
בנגינת מפוחית פה

ברכות של זהב
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אפילוג
תארתי בספרי את תהליך התפתחות הטיפול הנמרץ בבתי החולים בכלל, וב”אסף 

הרופא” בפרט.

תשומת  את  קיבלו  והם  ובהווה,  בעבר  ביחידה  הרופאים  שמות  את  הזכרתי 
ממקצועות  רבים  אנשים  עוד  משתתפים  הנמרץ  הטיפול  בעבודת  אך  המרבית,  הלב 
החולים את  ששולחים  רופאים  שלהם,  בשטחים  מומחים  מייעצים  רופאים   שונים: 

ממחלקותיהם ליחידה, ומדובר בעיקר במנתחים, פיזיותרפיסטים, טכנאי רנטגן והנשמה, 
אחיות דיאטה ועוד.

אך נטל רב ביום ובלילה, 24 שעות ביממה, רובץ על כתפי הצוות הסיעודי שעובד 
איכות  והאחראית שלהם קובעת את  והאחים. העבודה הקשה  – האחיות  במשמרות 

הטיפול בחולים ואת רמת היחידה.

מגיעה להם תודה מיוחדת, ולאות הערכה אני מסיים את ספרי בתמונה משותפת 
שצולמה בחגיגת חתונת הזהב של רותי ושלי. למרות שהאירוע התקיים 9 שנים לאחר 
שיצאתי לגימלאות, הנוכחות של כל צוות הרופאים והאחיות הייתה כמעט מלאה, מחוץ, 

כמובן, לתורנים שהיו חייבים להישאר ביחידה ולטפל בחולים.

נעים לי לחשוב שהצלחתי גם ביצירת אווירה נעימה ויחסי עבודה טובים עם אנשיי 
ביחידה לטיפול נמרץ, והם כיבדוני בנוכחותם ביום חַגִי.

התמונה היקרה ללבי הרי היא לפניכם:
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נספחים
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ליל הגשרים
ליל הגשרים או “מבצע מרכולת” היה כינויו של מבצע חבלה שנערך בליל ה-16 ביוני 
1946. במהלכו תקפו לוחמי הפלמ"ח באופן מתואם 11 גשרים מרכזיים לאורך גבולות 
ארץ-ישראל. מתוך 11 הגשרים המותקפים נהרסו או נפגעו בצורה חמורה 10 גשרים. 
לוחמי הגדוד הראשון של הפלמ”ח, שתקפו את גשר הרכבת שמעל נחל אכזיב, התגלו 
על ידי שומרי הגשר. באש שנפתחה עליהם פגע כדור אחד במטען חומר הנפץ, הפיצוץ 
הביא לידי התמוטטות הגשר, אך גם למותם של 14 לוחמים ומפקדים. מבין הניספים 
נמצאה רק גופתו של יחיעם וייץ. הוא הובא למנוחת עולמים בהר הזיתים בירושלים, 
גופות   יחיעם. שרידי  וייץ הונצח בהקמת הקיבוץ  יחיעם  והמונים השתתפו בהלוויתו. 
רב  נפילתם, בטקס ממלכתי  במקום  עולמים  למנוחת  לבסוף  הובאו  הנופלים   13 יתר 

משתתפים שנערך ב-1968.

מבצע “ליל הגשרים” היה הגדול במבצעי הישוב היהודי כנגד מדיניות “הספר הלבן” 
של השלטון הבריטי, שפגע בזכות היהודים לעלות לארץ-ישראל. התגובה של האנגלים 
למבצע “ליל הגשרים” התרחשה שבועיים מאוחר יותר, ונקראה על ידי הישוב היהודי 

“השבת השחורה”.

תגלית האצטון של ד"ר חיים ויצמן
בזמן מלחמת העולם הראשונה נזקקו הבריטים לכמויות גדולות של אצטון לשם 
חיידק  גילה  הוא  מנצ’סטר.  באוניברסיטת  אז  עבד  הכימאי  וייצמן  נפץ.  חומרי  ייצור 
תגליתו המדעית החשובה  בדרך של תסיסה.  לאצטון,  למשל(  )מתירס  עמילן  המפרק 
הזאת בשנת 1915 תרמה רבות למאמץ המלחמתי, וחילצה את תעשיית החימוש הבריטית 

ממצוקה. החיידק נקרא אחר כך על שמו: “קלוסטרידיום אצטו-בוטיליקום ויצמן”.

כמו  בריטניה  בכירים בממשלת  והוקרתם של  וייצמן רכש את אמונם  חיים  ד"ר 
וינסטון צ’רצ’יל, לויד ג’ורג’ ולורד ארתור בלפור, והם סייעו לו בפעילותו כאחד ממנהיגיה 
הבולטים של התנועה הציונית. ההכנסות הכספיות מפטנט האצטון ומפטנטים אחרים 
אפשרו לו להתמסר לפעילות ציונית. כך הובילו התגלית המדעית ואישיותו המיוחדת 
של ויצמן ל"הצהרת בלפור” ב-1917, בה ממשלת בריטניה הביעה תמיכה בהקמת בית 

לאומי לעם היהודי בארץ ישראל.

בנם הטייס של ד"ר חיים ויצמן ורעייתו הרופאה ורה שרת במלחמת העולם השנייה 
בחיל האוויר הבריטי, ונהרג כשמטוסו הופל.

ֶָ
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שיירת “הדסה” להר הצופים
בית חולים “הדסה” והאוניברסיטה העברית שכנו על הר הצופים ממזרח לירושלים. 
לאחר החלטת האו”ם על תכנית החלוקה הייתה התחבורה העברית בין ירושלים להר 
הצופים מאורגנת  להר  הייתה התחבורה  לכך  אי  להתקפות הערבים.  הצופים מטרה 
בשיירות עם אוטובוסים משוריינים, אנשי ליווי של לוחמי ה"הגנה”, וגם הייתה הבטחה 

של הצבא הבריטי לאבטח את השיירות בדרכם להר הצופים.
רופאים, אחיות,  נוסעים, שכללו   105 בה  שיירה שהיו  יצאה   1948 לאפריל  ב-13 
לוחמים  ומספר  העברית,  האוניברסיטה  של  סגל  אנשי  מבקרים,  חולים,  סטודנטים, 
מאבטחים. באמצע הדרך, בשכונת שיח’ ג’ראח, עלה הרכב המוביל על מוקש והשיירה 
שנעצרה הותקפה במטח כבד של אש מקלעים על ידי הכנופיות הערביות. במשך כשש 
שעות סירבו הכוחות הבריטים להתערב ולחלץ את השיירה, והם גם מנעו מ"ההגנה” 
לארגן מבצע חילוץ. תוצאות ההתקפה היו 78 הרוגים, ביניהם 20 נשים, ד"ר חיים יסקי 

מנהל בית חולים הדסה, וד"ר משה בן-דוד המנהל המיועד של בית ספר לרפואה.
צוות  רק  ונשאר  היהודים  מתושביו  הצופים  הר  אזור  פונה  הזו  ההתקפה  לאחר 
העצמאות,  מלחמת  בתום  וירדן  ישראל  בין  הנשק   שביתת  בהסכמי  קטן.  תחזוקה 
נהפך אזור הר הצופים למובלעת יהודית בחסות האו"ם, ונשארו בו 85 “שוטרים” ו-35 
אזרחים ישראלים לשמירה ותחזוקה. השטח כולו שוחרר לאחר מלחמת ששת הימים.

גדלו  “הדסה”  החולים  ובית  העברית  האוניברסיטה  ומשגשג.  פורח  המקום  כיום 
והתפתחו, ונוספו אתרים רבים. 

הפיגוע ברחוב בן-יהודה
הפיגוע ברחוב בן-יהודה בירושלים אירע ב-22 לפברואר 1948. הפיגוע תוכנן על ידי 
עבד אל-קאדר אל-חוסני )שהיה מנהיג הכוחות הערבים באזור ירושלים ונהרג במהלך 
הקרבות על כיבוש הקסטל( אבל בוצע על ידי שישה חייליים בריטים שערקו מהצבא 
נפץ.  בחומרי  מלאות  שהיו  הבריטי,  הצבא  של  משאיות  ושלוש  נשק  בכלי  והשתמשו 
הפיצוץ התרחש בשעות הבוקר המוקדמות וגרם להרס רב של מבנים ובתוכם שני בתי 

מלון. בפיצוץ נהרגו 58 בני אדם ולמעלה ממאה נפצעו.
הממשלה הבריטית הודיעה שאין לה קשר לפיגוע, אולם הישוב היהודי והנהגתו 
ראו בבריטים אשמים ברורים. מאותו יום פונו כל החייליים הבריטים מהעיר לאזורי 
בטחון ונאסר עליהם להיכנס לשכונות יהודיות. מספר האבדות הגדול הותיר את תושבי 

הארץ ואת תושבי ירושלים במיוחד המומים וכואבים.
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נפילתו ותקומתו של גוש עציון
עין-צורים  יצחק,  משואות  עציון,  כפר  ישובים:  מארבעה  מורכב  היה  עציון  גוש 
למרות  הערבית.  המדינה  בתוככי  להיות  הגוש  היה  אמור  החלוקה  בתוכנית  ורבדים. 
שהגוש היה כלוא בטבעת של כפרים ערבים עוינים, והדרך היחידה לירושלים הייתה 
בשליטה ערבית מוחלטת, החליטו חברי הקיבוצים, בעצה אחת עם ההנהגה הלאומית, 

להישאר במקום, לבצר את הישובים ולהגן עליהם.

החלו  מדינות,  לשתי  הארץ  חלוקת  על  ב-29.11.47  באו"ם  ההכרזה  לאחר  מיד 
הערבים לפגוע בישוב היהודי המבודד בגוש עציון.

למרות תגבורת של כוחות פלמ"ח שנשלחה לגוש, מדובר היה בכוח קטן המצויד 
שהיה  הירדני,  הערבי  הלגיון  בחיילי  שנעזרו  ערבים  לוחמים  אלפי  לעומת  קל,  בנשק 
ציוד,  לוחמים,  של  תגבורת  עם  מירושלים  השיירות  ותותחים.  במשוריינים  מצויד 
אספקה, נשק ותחמושת, נתקלו בכוחות ערביים גדולים וסבלו מאבדות קשות. מחלקת 
כולה.  לגוש בצעידה, הושמדה  דני מס, שניסתה להגיע  והחי”ש בפיקודו של  הפלמ”ח 
לתוך  פרצו  הלגיון  משורייני  כאשר   ,1948 למאי  ב-13  נערך  הגוש  על  האחרון  הקרב 
כפר עציון והכריעו את הקרב. לאחר נפילת כפר עציון נערך טבח אכזרי במגיניו, 127 
לוחמים נהרגו ורק ארבעה נותרו בחיים. גוש עציון נפל שדוד על סף תקומת מדינת 
ישראל. למחרת הכריז דוד בן-גוריון בתל-אביב על הקמת מדינת ישראל. מדינת ישראל 

הוקמה לאורו של לפיד גוש עציון הבוער.

19 שנים לאחר נפילתו של גוש עציון במלחמת העצמאות, וזמן קצר לאחר תום 
קרקע  על  והלוחמים  המתיישבים  בני  עלו   ,1967 בספטמבר  הימים,  ששת  מלחמת 
)ירמיהו(. לגבולם”  בנים  “ושבו  בבחינת  ביתם  ויסדו את  עציון,  כפר  היו חורבות   שבו 

הקיבוץ עלה להתיישבות באישור ממשלת ישראל ובברכתה, והיה הישוב היהודי הראשון 
צורים, ראש  כמו  לגוש  נוספים  ישובים  נוספו  השנים  במשך  ושומרון.  יהודה   ברחבי 

אלון שבות ועוד. 
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מבצע “חורב”
מבצע “חורב” התקיים בחורף, מ-22 לדצמבר 1948 ועד ה-7 לינואר 1949. מטרתו 
עוד  לו  היו  פלוג’ה  בכיס  הנצורה  לחטיבה  שבנוסף  המצרי,  הצבא  את  למגר  הייתה 
המבצע  מפקד  עזה.  רצועת  ועד  בסיני  ואל-עריש  אבו–עגילה  שבין  באזור  חטיבות   4
גולני,  חטיבות:  חמש  שכלל  גדול,  ישראלי  כוח  נערך  המבצע  ולצורך  אלון  יגאל  היה 
הראל, הנגב, אלכסנדרוני וחטיבה 8. כמו כן השתתפו בקרבות יחידות חיל הים ומטוסי 
 חיל האוויר. במסגרת ההתקפה עברו הכוחות הישראלים את הגבול לסיני וכבשו את

אבו-עגילה ואת אל-עריש. כתוצאה מכך הייתה רצועת עזה מנותקת מסיני.
הניסיון לכבוש את כיס פלוג’ה נכשל. 

בהם  שהחזיקו  לעמדות  ונסיגה  מיידית  אש  להפסקת  קראה  הביטחון  מועצת 
הצדדים לפני המבצע. כמו כן הבריטים הציגו לישראל אולטימטום, התובע נסיגה לגבול 
בן-גוריון  נשיא ארה"ב הארי טרומן הצטרף לדרישה. אי לכך הורה  וגם  הבינלאומי, 
לכוחות לסגת לגבול הבינלאומי. בינתיים התפתחה תקרית אש עם בריטניה כאשר 5 

מטוסים בריטים שטסו מעל הכוחות הישראלים הופלו.

המבצע הסתיים מבלי שתושג מטרתו במלואה. הצבא המצרי נשאר בכיס פלוג’ה 
וברצועת עזה. עם זאת נחשב המבצע בעל הישגים גדולים: צה"ל הוכיח יכולת בתכנון 
ובהפעלת כוחות גדולים, חלק גדול מהצבא המצרי הושמד והוא גורש מרוב עמדותיו 

בנגב.

חשיבות  בעל  המבצע  היה  מדינית  מבחינה 
נאלצה  ערב,  במדינות  החזקה  מצרים,  מכרעת: 

לפתוח במשא ומתן על שביתת נשק עם ישראל.

נכבשה  ובמהלכה  נמשכה,  עדיין  הלחימה 
אילת במבצע "עובדה". ב-20 ליולי 1949 הסתיימה 

רשמית מלחמת העצמאות. 

המפקד אברהם אדן )ברן( מטפס ומניף 
באילת את דגל הדיו, שאולתר מסדין 

וצבע דיו כחול
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מלחמת סיני
מלחמת סיני, הידועה גם בשם “מבצע קדש”, הייתה מלחמה שהתנהלה בין מצרים 
לישראל בין ה-29 לאוקטובר ל-5 בנובמבר 1956, ובמהלכה כבשה ישראל את חצי האי 
בעקבות הלאמת חברת  וזאת  וצרפת,  בריטניה  יזמו  עזה. את המלחמה  ורצועת  סיני 

תעלת סואץ על ידי נשיא מצרים גמאל עבד אל-נאצר .

את  לפתוח  א(  היו:  וצרפת  בריטניה  עם  יחד  במלחמה  בשותפות  ישראל  מטרות 
חיסולם  ב(  אילת.  נמל  לשיתוק  וגרמו  ישראלי  לשיט  חסומים  שהיו  טיראן  מיצרי 
.1956 בשנת  פעילותם  את  שהגבירו  סיני,  ובגבול  עזה  ברצועת  הפדאיון  קיני   של 
 ג( הריסת המערך הצבאי של מצרים בחצי האי סיני, שהתחזק מאד לאחר עסקת הנשק

הצ’כוסלובקית-מצרית.

בריתה של  בעלת  ברית המועצות, שהייתה  הושגו, אבל  כל המטרות של המבצע 
מצרים, איימה להתערב לצד המצרים, וגם ארה"ב הצטרפה לדרישת ברית המועצות 
שעל בריטניה, צרפת וישראל לפנות מיד את הכוחות מן האזור. בעקבות הלחץ של שתי 
המעצמות פינתה ישראל את רצועת עזה וחצי האי סיני, וכוח חירום בינלאומי הוצב 
בצד המצרי של הגבול עם ישראל ובשארם א-שייח, על מנת להבטיח חופש שיט במצרי 
סיני הרס חיל ההנדסה הישראלי את התשתית הצבאית  פינוי חצי האי  לפני  טיראן. 
והתעבורתית של מצרים בסיני )כולל שדות תעופה( על מנת למנוע מתקפת פתע מצרית 

מתוך סיני.

אבידות ישראל במלחמה זו היו 177 הרוגים, מאות פצועים, וטיס שבוי אחד.

בקורס  הסטודנטים  שבעת  רצח  לאחר  ספורים  שבועות  התרחשה  סיני  מלחמת 
המכי"ם בו השתתפתי, ועליו כתבתי בעמוד 76. ואלה שמות חבריי הנופלים הי"ד, אותם 

לא אשכח:

שמואל זאקסבנימין המאיריאילן דרושקובסקי

יהושע צרויהיעקב פרידלנדמשה לרמן

גבריאל בקשט
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מבצע אנטבה
שנהרג  מטכ"ל,  סיירת  מפקד  נתניהו,  יונתן  )ע"ש  יונתן  מבצע  או  אנטבה  מבצע 
במבצע( היה פעולה צבאית שביצע צה"ל ביום 4 ביולי 1976 במטרה להציל 105 נוסעים 
ישראלים ויהודים ואנשי צוות מטוס איר-פרנס, שנחטפו ע"י טרוריסטים במהלך טיסה 
מישראל לצרפת. החטיפה עצמה בוצעה ב-27 ביוני 1976 לאחר חנית הביניים באתונה, 
ע"י שני חברי החזית העממית לשחרור פלסטין ושני גרמנים חברי ארגון שמאל קיצוני. 
המטוס הונחת בלוב ולאחר תדלוק הורו המחבלים לטייס לטוס לאנטבה, הנמצאת בחלק 
הדרומי של אוגנדה, ליד חופי אגם ויקטוריה. ביום השלישי לחטיפה ריכזו החוטפים את 
כל הנוסעים הישראלים והיהודים באולם הנוסעים שבשדה התעופה באנטבה, ושיחררו 
את כל יתר הנוסעים. קברניט המטוס וכל הצוות המטוס הצרפתי התעקשו להישאר עם 

נוסעי המטוס מתוך אחריות לשלומם.

כתנאי לשחרור החטופים נדרשה ישראל לשחרר 50 מחבלים הכלואים בישראל, 
עוד אנרכיסטים הכלואים בגרמניה וכן לשלם כופר כספי. מדינת ישראל ניהלה מגעים 

עם שליט אוגנדה אידי אמין, ששיתף פעולה עם החוטפים.

החוטפים קבעו אולטימטום, שאם לא יענו דרישותיהם יוצאו בני הערובה להורג. 
במקביל למשא ומתן לשחרור החטופים, תכנן צה"ל מבצע חילוץ, שנעשה באמצעות 4 
מטוסי הרקולס. מפקדי המבצע היו קצין צנחנים ראשי דן שומרון וסגנו מתן וילנאי. 
הכוח הפורץ שנע על גבי מרצדס שחורה ושני ג’יפים מוסווים ככוח אוגנדי, היה מורכב 
מחילי סיירת מטכ"ל עם מפקדם יונתן )יוני( נתניהו. בזמן הפריצה ליעד נפגע ונהרג יוני 
מאש של חיילים אוגנדים ממגדל הפיקוח. כוח סיירת מטכ"ל הגיע לבניין הטרמינל בו 

רוכזו כל החטופים, ובחילופי האש נהרגו כל המחבלים וגם שלושה מבני הערובה.

בנוסף נרצחה אחת מבני הערובה, שהייתה מאושפזת בבית חולים. כל החטופים 
בפצועים  וטיפול  תדלוק  ולאחר  בקניה,  לניירובי  שטסו  ההרקולס  למטוסי  הועברו 
וכינה  ונחתו בישראל. העולם הערבי והקומוניסטי הוקיע את מבצע ההצלה  המשיכו 
אותו מעשה פירטים, ואילו בעולם המערבי הוא זכה לתשבחות ואהדה לישראל. המבצע 
עלה בקנה אחד עם המדיניות המוצהרת של ישראל כי לא תישא ותיתן עם טרוריסטים, 
ראש  הודיע  בה  הכנסת  בישיבת  יהיו.  אשר  הסיכונים  יהיו  לדרישותיהם,  תענה  ולא 
הממשלה יצחק רבין על הצלחת המבצע, קרא יושב ראש הכנסת ישראל ישעיהו מזמור 

תהילים:

“הודו לה’ כי טוב כי לעולם חסדו”.
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מלחמת ההתשה
מלחמת ההתשה הייתה מלחמה בין ישראל לבין מצרים שהחלה ב-8 למרץ 1969, 
1970, מועד שבו הסכימו הצדדים על הפסקת אש בתיווך  ונמשכה עד ה-7 לאוגוסט 
אמריקאי. המלחמה התאפיינה בהפגזות כבדות של המצרים על עמדות צה"ל לאורך 
תעלת סואץ, וכמו כן בפשיטות קומנדו מצריות על המוצבים. בתגובה הפעיל צה”ל את 
חיל האוויר בתקיפת מקורות הירי המצרי, ובנוסף תקף מטרות מצריות בעומק מצרים. 

כמו כן היו גם פשיטות של קומנדו ישראלי על מטרות בתוך מצרים. 

ישנה הסכמה מלאה על יום סיום מלחמת ההתשה, אך יש דעות שונות על מועד 
תחילתה. רבים רואים את סיום מלחמת ששת הימים כתחילתה של מלחמת ההתשה 

ולכן המצרים מכנים את המלחמה “מלחמת אלף הימים”.

גיוס  וללא  הישראלי  העורף  מן  הרחק  התעלה,  בחזית  נערכה  ההתשה  מלחמת 
מילואים חריג, ולכן לא הייתה לה השפעה ישירה על העורף, שבו נמשכו החיים כסדרם 
קורבנות  זאת  עם  גורי(.  חיים  המשורר  כדברי  בוערת,  והתעלה  מוארת  )תל-אביב 
והתאטרון בישראל,  המוראל  על  השפיעו  פצועים(  ו-999  הרוגים   367(  המלחמה 

הקאמרי העלה הצגה של חנוך לוין “מלכת האמבטיה”, שבו הייתה ביקורת חריפה על 
המלחמה והממשלה.

בדמות  המצרים,  לצד  המועצות  ברית  של  נרחבת  למעורבות  הביאה  המלחמה 
אספקת טילי קרקע-אויר מתקדמים מסוג SA-3 ומטוסי מיג 21 עם צוותים רוסים. 
אקורד הסיום של מלחמת ההתשה היה קרב אויר באזור התעלה בו הפילו טייסי חיל 

האוויר 5 מטוסי קרב  שטייסיהם היו רוסים. 

לאורך שנים רבות לא זכתה מלחמת ההתשה להכרה רשמית בישראל. רק בשנת 
2002, באיחור של 32 שנים, הוענק אות מלחמת ההתשה לחיילים שהשתתפו בה.
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מכתב הפרידה המקורי של פרופסור אקה גרנוויק מפיטצבורג
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בגן האורכידאות 
בסינגפור

על גשר קארל 
בפראג, צ'כיה

אנו "רוקדים" 
בבנקוק, תאילנד

תמונות נבחרות 
מכמה טיולים
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רצוי לבקר בהולנד 
בזמן פריחת 

הצבעונים

צפינו במופע 
פולקלור של מָאוּרִים 
בניוזילנד והצטלמנו 

עם שניים מהם

על רקע הר המטרהורן 
בצרמט, שוויצריה
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על רקע ארמון בעמק 
הלוואר, צרפת

ליד ארמון המלך 
התאילנדי

מעל פסגת הר הצופים, 
אין כמו בבית!
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חוגגים חנוכה

שולחן ערוך לליל הסדר

שולחנות ערוכים של דורית תבור
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גביעי ברידג' משותפים לי ולרותי

תמונת המחזור
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תעודת המומחיות ברפואה פנימית
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תעודת מומחה לטיפול נמרץ כללי
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תעודת הצטיינות מטעם משרד הבריאות
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 תעודה זו הוענקה באירוע חגיגי
לרגל מלאת 60 שנה לייסוד ביה"ס לרפואה בירושלים





הוא  שלי  הראשון  שהזיכרון  סמלי  אך  זה 
לנמל  באנייה  מגיע  אני  וחצי:  שלוש  מגיל 
חיפה, ויורד ממנה בסולם חבלים, המשתלשל 
בבריחה  חיי,  סיפור  מתחיל  כך  רב.  מגובה 
יחד עם הוריי מהתופת של החיה הנאצית. 
עצמי  את  רואה  ואני  מחדש,  נולדתי  כאן 

כ״צבר״ לכל דבר.
של  ההתאקלמות  את  מתאר  אני  בספרי 
את  ישראל,  בארץ  ה״ייקית״  משפחתי 
כנגד השלטון  המאבקים של המדינה בדרך 
המלחמות  ואת  המנדט,  בתקופת  האנגלי 
עד  השלימו  לא  הם  הערבים.  עלינו  שכפו 

היום עם קיום מדינת ישראל.
סיפורי האישי משולב בקורות המדינה, והתרכזתי בו במספר נושאים חשובים 

בחיי:
ברפואה  התמחיתי  תחילה  חולים:  בבית  כרופא  מקצועי  הוא  בהם  הראשון 
כללי  נמרץ  לטיפול  היחידה  את  הקמתי  מכן  ולאחר  ריאה,  ומחלות  פנימית 
במרכז הרפואי ״אסף-הרופא״. אני אחד מהאבות המייסדים של מקצוע זה 

בישראל.
את חלקי בהגנה על ארצי תרמתי במלחמת ששת הימים, בה השתתפתי כרופא 
הרבים  המילואים  בימי  גם  סואץ.  תעלת  עד  שהגיע  שריון,  גדוד  של  צבאי 
החיילים,  של  הרופא  הייתי  ובצפון,  בדרום  ארוכות,  שנים  במשך  שעשיתי 
וחוויתי יחד איתם את הצורך לשמור על המדינה הקטנה שלנו מפני אויביה. 

הנושא הבא הוא האהבה למוסיקה בכלל, ולנגינתי בצ׳לו בפרט. הוריי המסורים 
העניקו לי חינוך מוסיקלי ברמה גבוהה, ומילדות ועד היום אני מנגן מוסיקה 

קאמרית בהרכבים שונים, עם אנשים שנהנים כמוני לנגן בצוותא.
אך הנושא המוביל בחשיבותו, הוא המשפחה היקרה שלי. בראש ובראשונה 
רעייתי רותי, שבעזרת עצותיה הנבונות צלחתי היטב את החיים, וילדינו ונכדינו, 

המהווים מקור לגאווה ותקווה לעתיד טוב.     
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